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ACTE  PREMIER 

DOMRÉMY 

La  chaumière  de  Jacques  d'Arc.  — Au  fond,  large  porte  dout  la  baie 
supérieure  est  ouverto  et  laisse  voir  le  paysage.  — Sur  le  mémo  plan,  une 
fenêtre  dout  les  vantaux  sont  ouverts.  — Tories  latérales.  — Sur  le 
premier  plan,  à droite,  une  seconde  fenêtre  à petits  vitraux.  — A gauche, 
une  grande  cheminée.  — Buffet,  table,  rouet,  escabeaux.  — Faux  et 
faucilles  accrochées  aux  murs.  — Soleil  couchant. 
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du  soir.  — Isabelle  et  Catherine  desservent  la  table.  — Jacquos  est  assis 
devant  T être  où  brille  un  feu  de  sarment.  — Ses  trois  fils  debout  causent 
dans  mie  encoignure.  — On  commence  ù voir  passer  sur  la  route  une 
troupe  de  paysuns,  do  femmes  et  d'enfants.  Jeuuno  les  aperçoit,  se  lève,  et 
va  les  montrer  ù son  père. 
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Arrêtez-vous  ! entrez  ! mon  père  vous  en  prie. 

Les  paysans  entrent  en  scène.  —.La  famille  de  Jacques  d Arc  s empressé 
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ACTE  PREMIER 
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Le  sol  disparaîtra  sous  d’arides  buissons, 

Et  les  forêts  prendront  la  place  des  moissons  ; 
L’épouvante  suivra  ces  bordes  en  furie, 

Et  la  flamme  et  le  fer  de  nos  cruels  vainqueurs 
Passeront  sur  ces  toits  où  sont  restés  nos  cœurs  !... 
Nous  fuyons  la  patrie! 

LE  VIEILLARD,  s’asseyant  sur  un  escabeau  que  lui  offre  Jeanne. 

Ah  ! la  guerre  !...  Que  Dieu,  pitoyable  à vos  larmes, 
En  écarte  de  vous  les  mortelles  alarmes  ! 

Ce  n’est  pas  tous  les  jours  le  pillage  et  l’assaut, 

Mais  l'attente,  la  peur,  le  réveil  en  sursaut, 

Le  tocsin,  voix  sinistre,  et,  par  l’ombre^agrandie, 

La  tremblante  clarté  d’un  lointain  incendie  !... 

Le  voilà,  ce  traité  delà  reine Isabeau 
Qui  vendit  le  pays  et  le  mène  au  tombeau  ! 

Anglais  et  Bourguignons,  unis  pour  la  conquête, 
Chiens  du  même  chenil,  courent  la  même  bête  ; 

Les  Armagnacs  comme  eux  affamés  de  butin. 

Plus  étrangers  qu’eux  tous,  prennent  part  au  festin  ! 
Orléans  tient  encor,  seul  reste  d’espérance  ! 

Orléans  emporté,  c’en  est  fait  de  la  France  ! 

Aucun  moyen  humain  ne  la  peut  secourir. 

JEANNE. 

C’est  la  France  pourtant  ! elle  ne  peut  mourir  ! — 
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JEANNE  D’A  UC 


Mais  le  roi?  que  fait-il  ? autour  do  sa  bannière 
Une  seule  victoire  unit  la  France  entière  !.. 
Dit-on  qu'il  ail  marché  vers  Orléans? 

LE  VIEILLARD. 

Non  ! 


JEANNE. 


Non? 


LE  VIEILLARD. 

Sa  détresse  est  extrême  ; il  est  seul  à Chinon, 

Sans  troupes,  sans  argent,  prince  sans  diadème, 
Abandonné  de  tous,  s’abandonnant  lui-même. 

JEANNE. 

N’a-t-il  pas  avec  lui  des  hommes  de  bon  lieu, 

Et  Dunois,  et  Labire,  et  Xaintrailles?...  et  Dieu  ! 

ISABELLE,  ù demi-voix. 

Comme  ton  cnil  s’enflamme,  et  comme  tu  t’animes  1 

LE  VIEILLARD. 

Hélas  ! tous  n’ont  pas  eu  ces  dévoùments  sublimes  ; 
A l'appel  de  leur  roi  tous  n'ont  pas  répondu  ; 

On  déserte  un  parti  quand  on  le  croit  perdu! 

La  noblesse,  faisant  bon  marché  de  sa  gloire, 
Cherche  à gagner  du  temps  poursuivre  la  victoire, 
Et  livre  les  Français  au  joug  do  l’étranger. 


ACTE  PREMIER 


J EANNE. 

Oui  donc  enverrez-vous,  Jésus,  pour  les  venger? 

LE  Y I E ILLARD,  sb  levant. 

Il  est  dit  ..  ( Mais  faut-il  se  fier  aux  paroles 
De  ces  prédictions  le  plus  souvent  frivoles?) 

Il  est  dit  que  les  Francs,  du  dehors  envahis, 
Perdus  par  une  femme  et  pleurant  leur  pays, 
Seront  sauvés  des  maux  où  sa  main  les  entraîne 
Par  une  vierge  née  aux  marches  de  Lorraine! 

JEANNE. 


Ah! 

J ACQUES. 

Jeanne,  c’est  assez!  ta  curiosité 
Pratique  mal  les  lois  de  l’hospitalité. 

Hors  les  humbles  devoirs  et  les  soins  de  famille, 
Le  silence  convient  chez  une  jeune  fille. 


JEANNE. 

Dieu  me  veuille  garder  de  vous  déplaire  en  rien, 

Mais  est-il  donc  contraire  aux  devoirs  du  chrétien 
Qu’oubliant  son  rouet  damoiselle  ou  bergère 
Aux  maux  de  son  pays  ne  soit  pas  étrangère. 

Que  son  âme  s’indigne  e„ux  excès  du  vainqueur, 

Et  qu’elle  ait  ce  doux  nom  de  France  dans  le  cœur?... 
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JEANNE  D’ARC 


JACQUES. 

Il  nous  est  cher  à tous  ; mais  ceux-là  sont  en  faute 
Oui  ne  s’informent  pas  des  besoins  de  leur  hôte. 

Aux  paysans, 

Le  nom  de  Jacques  d’Arc  soit  à jamais  flétri 
S’il  refuse  au  malheur  et  le  vivre  et  l’abri  ! 

Mes  trois  fils  prendront  soin  de  vous,  et  dans  la  crèche 
Vos  troupeaux  trouveront  la  paille  et  l’herbe  fraîche  ; 

Nos  voisins  aideront  à vous  héberger  tous. 

JEANNE. 

Souffrez  que  ce  vieillard  prenne  mon  lit. 

LE  VIEILLARD. 

Mais  vous? 

JEANNE,  souriant. 

N’ayez  souci!  que  rien  pour  moi  ne  vous  chagrine! 

Je  peux  coucher  auprès  de  ma  sœur  Catherine. 

JACQUES. 

Je  voudrais  faire  mieux  ; mais  je  suis  à l’étroit. 

LE  VIEILLARD. 

Mon  hôte,  que  le  ciel  bénisse  votre  toit! 

Le  vieillard  sort  par  la  droite  conduit  par  Jeanne  et  Catherine.  — Les  paysans 
sortent  par  le  fond  avec  Pierrolô,  Jacquomin  et  Jeun.  — Jacques  retient 


Isabelle. 


Il 


N°  lllis 

SORTIE  du  CH<El  R 


PIANO. 


PEP.  Que  le  ciel  benisse  votre 
toît! 
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ACTE  PREMIER  7 

SCÈNE  II 

JACQUES,  ISABELLE. 

JACQUES. 

Je  voulais  te  parler  sans  témoin.  — Notre  Jeanne 
A des  façons  d’agir  que  la  raison  condamne  ; 

Son  ardeur  m’inquiète  et  me  tient  en  émoi. 

ISABELLE. 

Oui;  quelquefois  l’enfant  me  fait  peur  comme  à loi. 

Mais  quoi!  ce  sont  ferments  d’une  jeune  cervelle 
Que  l’càge  apaisera. 

JACQUES. 

Tu  te  trompes  sur  elle. 

Dès  longtemps  je  l’observe,  et  je  lis  dans  ses  yeux 
Quelque  chose  d’étrange  et  de  mystérieux  : 

Elle  n’a  point  l’humeur  des  filles  de  son  âge; 

Elle  s’isole  et  fuit  les  danses  du  village; 

On  dirait  que  son  âme,  à l’heure  du  réveil, 

Avec  les  yeux  ouverts,  garde  encor  son  sommeil  ; 

Le  seul  bruit  des  combats  l’attire  et  la  domine; 

Aux  récits  qu’on  en  fait  son  regard  s’illumine; 

Elle  s’exalte  alors,  et,  comme  un  vieux  routier, 

Il  semble  qu’elle  aborde  un  terrain  familier; 


lit 
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Est-ce  raison?  Voit-on  battre  ainsi  la  campagne 
Catherine  sa  sœur,  Mengette  sa  compagne? 

A force  d’y  rêver,  le  soupçon  m’est  venu 
Que  les  mauvais  esprits  ont  dans  le  bois  chesnu 
Jeté  sur  elle  un  sort,  quand  à l’arbre  des  fées 
Nos  filles  vont  porter  leurs  rustiques  trophées 

ISABELLE, 

Non  ! par  la  sainte  croix,  toi-même  tu  le  sais, 

Tous  les  mauvais  esprits  en  ont  été  chassés. 

JACQUES. 

Gardons  bien  cependant  que  le  démon  n’achève 
De  troubler  sa  raison!  — Et  puis  j’ai  fait  un  rêve! 

ISABELLE. 

Un  rêve? 


JACQUES. 

Je  voyais  Jeanno,  le  heaume  au  front, 

Le  fer  on  main,  le  pied  chaussé  de  l’éperon, 

(Tel  un  soldat),  malgré  mes  cris,  malgré  tes  larmes, 
S’élancer  à cheval  parmi  les  hommes  d’armes! 

ISABELLE,  joignant  les  mains. 

Dieu  bon  ! 


JACQUES. 

Si  je  pensais  que  la  chose  en  vint  là, 
A mes  autres  enfants  je  dirais  : noyez-la! 


V 


r 


ACTE  PREMIER  0 

Oui,  j’en  atteste  Dieu,  ce  n’est  pas  un  blasphème; 

Et,  s’ils  ne  le  faisaient,  je  la  noîrais  moi-même! 

ISABELLE. 

Ah!  tu  me  fais  frémir!...  Par  le  saint  paradis, 

Jacques,  penses-tu  bien  aux  choses  que  tu  dis? 

JACQUES. 

Jacques  d’Arc  et  sa  femme  Isabelle  Romce 
Sont  gens  de  bonne  vie  et  bonne  renommée, 

Et,  si  grand  qu’à  tous  deux  put  être  uu  tel  malheur. 
Mieux  vaudrait-il  pourtant  qu’une  tache  à l’honneur! 

ISABELLE. 

Mais...  pour  que  notre  enfant  à ce  point  te  courrouce, 
Qu’a-t-elle  fait?  Elle  est  obéissante  et  douce, 

Honnête  et  bonne  fille,  économe  du  temps. 

Entre  mille  travaux  partageant  ses  instants, 

Soit  qu’il  faille  filer  le  lin,  dresser  la  table, 

Ou  garder  les  brebis,  ou  pourvoir  à l'étable; 

Ramasser  les  épis  au  temps  de  la  moisson, 

Suffire  à tous  les  soins,  sans  en  prendre  leçon. 

Qui  vaut  mieux  qu’elle?  Vois,  quand  elle  fait  l'aumône, 
Si  ce  n’est  pas  aussi  son  àme  qu’elle  donne? 

On  l’aime,  et  qui  l’offense  aussitôt  s’en  repent; 

Sur  tout  ce  qu’elle  fait  un  bonheur  se  répand! 

De  science  elle  n’a  sans  plus  que  sa  prière  : 

1. 
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Je  crois  en  Dieu , l’Ave  Maria,  Notre  Pere. 

D'o-u  co  mauvais  instinct  lui  serait-il  venu, 

Dont  sa  candeur  préserve  un  esprit  ingénu? 

Le  mensonge  jamais  a-t-il  souillé  sa  bouche? 

Elle  parle  du  cœur  et  sa  parole  touche  : 

« Oui  ; non;  il  est  ainsi;  cela  n'est  pas.  » — Voilà 
Celle  que  tes  soupçons  accusent;  connais-la! 

Juge  l'arbre  à ses  fruits,  même  ayant  trop  do  sève  ; 

Et  crois  à ton  enfant  bien  plutôt  qu’à  ton  rêve  1 

JACQUES. 

Femme,  que  Dieu  t’entende!...  Il  m’est  doux  d’espérer 
Que  notre  enfant  jamais  ne  nous  fera  pleurer  ; 

Je  vieillis  ; c’est  l’excès  de  l’amour  paternelle 
Qui  plus  que  de  raison  me  fait  trembler  pour  elle! 
Aussi  tout  mon  désir  est  de  la  marier  ; 

Un  esprit  se  rasseoit  aux  soucis  du  foyer. 

J’ai  cru  voir  que  Thibaut  l’aimait  au  fond  de  l’âme, 

Et  je  veux,  s’il  est  vrai,  la  lui  donner  pour  femme. 

ISABELLE. 

C’e;t  un  garçon  pieux  et  dont  je  fais  grand  cas  ; 

Mais  \.TSuade  Jeanne  et  ne  la  brusque  pas  ! 

La  nuit  commence  à tomber. 


I 


ACTE  PREMIER 


SCÈNE  III 


JACQUES,  ISAIÎELLE,  THIBAUT. 


THIBAUT,  paraissant  4 la  porto  du  fond. 

Dieu  vous  garde  ! 

JACQUES. 

C’est  lui! 

THIBAUT. 

Vous  savez  les  nouvelles? 
Des  bandes  de  routiers,  détrousseurs  do  gabelles, 
Ilouspilleurs,  écorcheurs,  battent  les  alentours. 
Les  gens  de  Vaucouleurs  promettent  du  secours  ; 
Mais  il  faut  se  garder. 


JACQUES. 

Oui  ! nos  fuyards  sans  doute 
Attirent  sur  leurs  pas  tous  ces  coupeurs  de  route. 

THIBAUT. 

Quels  fuyards? 


JACQUES. 

Nous  avons  ici  des  malheureux 
Chassés  de  leurs  pays...  — D’où  viens-tu  donc  ? 

THIBAUT. 


De  Greux. 


1 K 
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Gomma  la  nuit  tombait,  il  m’est  venu  l’idée 

Que  Jeanne  dans  les  champs  pouvait  s’être  attardée, 

Et,  pour  vous  avertir,  j’ai  poussé  jusqu’ici. 

JACQUES. 

Je  te  suis  obligé  de  prendre  un  tel  souci  ; 

Jeanne  est  près  d’un  vieillard  reçu  dans  ma  chaumière. — 
Mais  il  ne  fait  plus  jour;  femme,  delà  lumière. 

ISABELLE,  allumant  une  lampe. 

Seigneur  ! quand  serons-nous  hors  de  peine  et  d'effroi  ? 

JACQUES,  à Thibaut. 

J’ai  plaisir  à te  voir  et  nous  parlions  de  toi. 

Je  te  connais,  Thibaut,  et  te  regarde  comme 
Un  gars  laborieux,  rangé,  probe,  économe; 

Le  plus  fin  laboureur  qui  soit  à Domrémy. 

Ton  père,  dès  longtemps,  est  mon  meilleur  ami. 

Si  donc,  comme  je  crois,  lu  recherches  ma  fille, 

Nous  ferons  désormais  une  même  famille.  — 

Mais  tu  ne  réponds  pas  et  restes  interdit  !.. 

N’as-tu  pas  sur  son  cœur  déjà  quelque  crédit? 
T’éconduit-elle,  ou  bien  m’abusé-je  moi-même 
En  croyant  que  Thibaut  la  veut  pour  femme  et  l’aime  ? 
Parle-moi  franchement  comme  je  t’ai  parlé. 

THIBAUT. 

Hélas  ! il  est  bien  vrai  que  j’en  suis  affolé. 
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Comment  la  voir,  si  sage  et  de  tous  estimée, 

Si  belle,  sans  que  l’àme  en  soit  d’abord  charnue'. 

Mais  pour  lui  fair  un  tel  aveu,  je  vous  le  dis, 

Elle  en  eût  détoui  ié  même  de  plus  hardis. 

Cela  ne  peut  frapper  vos  yeux  comme  les  noires; 

Mais  Jeanne  sûrement  n’est  pas  comme  les  autres; 
Paraît-elle,  on  se  sent  moins  brave  qu’on  ne  croit 
Devant  ce  grand  œil  pur  qui  vous  regarde  droit; 

Et,  fût-on  consumé  d’une  amoureuse  fièvre, 

Les  mots  et  le  courage  expirent  sur  la  lèvre  ! 

J ACQUES. 

J’aime  cette  pudeur  de  son  cœur  et  du  tien  ; 

L’homme  d’honneur  respecte  une  fille  de  bien  ; 

Mais  d’un  amour  permis  Dieu  bénit  l'innocence. 
Parle-lui  librement,  je  t’en  donne  licence; 

De  sa  mère  et  de  moi  tes  vœux  sont  accueillis. 

ISABELLE. 

Je  serai  fière  aussi  de  te  nommer  mon  fils. 

T n I B A U T. 

Ah  ! Dieu  ! s’il  était  vrai,  quelle  serait  ma  joie  ! 

Vous  me  rendez  plus  fort  en  me  frayant  la  voie; 

Mais  elle  !...  son  accueil  sera-t-il  aussi  doux? 

Car  je  veux  la  tenir  d’elle  ainsi  que  de  vous. 

Jeanne  parak  ù !a  porte  do  droite. 
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JACQUES. 

La  voici  qui  revient. 


SCÈNE  ÏV 

Les  Mêmes,  JEANNE. 

JEANNE,  à port. 

Thibaut  ! 

JACQUES. 

J’allais  moi-même 
Te  prier  de  venir.  — Si  notre  enfant  nous  aime, 
Elle  accueillera  bien  le  fils  de  notre  ami. 

Peut-être  que  déjà  tu.  comprends  à demi 
Ce  qui  vers  toi  l’amène;  ensemble  je  vous  laisse; 
Notre  âge  quelquefois  peut  troubler  la  jeunesse; 

Il  te  parlera  mieux  te  parlant  sans  témoins. 

A Isabelle. 

Nous,  à ces  pauvres  gens  portons  encor  nos  soins. 

A Jeaune. 

Puisse  Dieu  t’inspirer  comme  je  le  désire  ! 

Bas  <l  Thibaut. 

Allons! 


Il  sort  par  le  fornl  avec  Isabelle, 


ACTE  PREMIER 
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SCÈNE  V 

THIBAUT,  JEANNE. 

THIBAUT,  à part. 

Je  suis  tremblant. 

JEANNE. 

Qu’as-tu  donc  à me  dire? 

THIBAUT. 

O Jeanne  ! je  tairais  ces  timides  aveux 
Si  ton  père  n’avait  encouragé  mes  vœux  ; 

Souviens-toi  seulement  d6  notre  enfance  heureuse! 

Tout  ce  riant  vallon  arrosé  par  la  Meuse 
En  a gardé  mémoire;  il  n’est  prés  ou  buissons 
Où  ne  résonne  encor  l’écho  de  nos  chansons. 

Toi  plus  grave  pourtant  et  déjà  réfléchie, 

De  nos  jeux  trop  bruyants  tu  t’étais  affranchie, 

Écoutant  volontiers  les  cloches,  dont  l’appel 
Te  semblait  une  voix  qui  montait  vers  le  ciel  ! 

Et  je  te  contemplais  dans  tes  grâces  discrètes, 
Grandissant  comme  un  lis  parmi  les  pâquerettes  ! 
Souviens-toi  des  beaux  jours,  quand,  le  printemps  venu, 
Une  foule  joyeuse  allait  au  bois  chesnu, 

Dames,  seigneurs,  garçons,  filles,  Dieu  sait  le  nombre, 
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Pour  fêler  le  vieux  hêtre  et  danser  à son  ombre  ! 

Tes  compagnes  tressaient  dans  les  prés  d’alentour 
Des  couronnes  de  fleurs,  et  chacune  à son  tour, 
Avec  un  vœu  secret,  comme  on  fait  d’une  offrande, 
Aux  rameaux  du  beau  mai  suspendait  sa  guirlande; 
Comme  elles  tu  faisais  ta  provende  de  fleurs; 

Mais  l’arbre  n’avait  pas  tes  dons  avec  les  leurs, 

Et  tu  les  réservais,  dans  la  foi  de  ton  âme, 

Pour  attacher  leurs  nœuds  au  cou  de  Notre-Dame. 
Souviens-toi!  — Dès  ce  temps,  à tes  pas  enchaîné, 
J’attendais  que  par  toi  mon  cœur  fût  deviné, 

Et  ce  même  secret  que  je  n’osais  te  dire, 

C'est  que  je  vis  pour  toi,  qu’après  toi  je  soupire, 

Que  d’autres  sont  aimés  qui  sont  moins  amoureux, 
Et  que,  si  tu  voulais,  je  serais  bien  heureux  ! 

JEANNE. 

Ilélas!...  pour  oublier  tout  ce  passé  que  j’aime, 

Il  faudrait  commencer  par  m’oublier  moi-même!... 
Mais  quoi!.,  d’autres  destins  pour  moi  sont  résolus! 
Je  ne  peux  me  donner,  ne  m’appartenant  plus! 

THIBAUT. 

Que  dis-tu? 


JEANNE. 

Que  ton  cœur  me  plaigne  et  me  pardonne 
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Il  me  faut  obéir  à ee  que  Dieu  m’ordonne. 

Crois-moi,  car  je  le  dis  les  choses  sans  détour. 

Libre,  je  n’aurais  pas  repoussé  ton  amour. 

THIBAUT. 

Et  ne  l'es-tu  donc  pas?... 

J EANNE. 

Non  !...  et  pussé-je  l’être! 

THIBAUT,  à part. 

Seigneur  Dieu!...  sa  raison... 

JEANNE. 

Va  ! mon  regard  pénètre 
Dans  ton  âme,  et  je  sais  ce  que  tu  dis  tout  bas  : 

Je  suis  folle  pour  toi  qui  ne  me  comprends  pas  ! 

THIBAUT. 

Explique-toi  ! 

JEANNE. 

Je  dois  me  taire. 

THIBAUT. 

Non  ! sois  franche  ! 

Ne  crains  pas  de  tout  dire,  et  que  ton  cœur  s'épanche  ! 

Ce  n’est  pas  le  devoir  qui  le  tient  empêché; 

Tu  me  hais  ! 

JEANNE. 

Je  ne  hais  rien,  sinon  le  péché  I 
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THIBAUT. 

Et  n’en  commet-on  pas  alors  qu’on  désespère 
Par  un  refus  sans  cause  et  sa  mère  et  son  père?.. 
Moi-même,  dis-je  encor,  si  ma  douleur  t’émeut? 

JEANNE. 

Et  comment  résister,  si  mon  Seigneur  le  veut? 

THIBAUT. 

Quel  seigneur?...  parle  donc  ! 

JEANNE. 

Le  Roi  du  ciel  !...  — Écoute  ! 
Il  m’est  trop  rigoureux  de  te  voir  mettre  en  doute 
Ma  tendresse  pour  ceux  de  qui  je  tiens  le  jour. 

Mon  amitié  pour  toi,  dont  je  savais  l’amour! 

Tu  triomphes  d’un  cœur  résolu  de  se  taire. 

A nul  autre  que  toi  je  n’ai  dit  ce  mystère 

Ou  ma  vie  est  pendante,  où  Dieu  même  apparaît! 

Sur  ton  âme,  Thibaut,  gardes-en  le  secret  ! — 

J’avais  treize  ans  ! Déjà  nos  campagnes  ouvertes 
Voyaient  se  rapprocher  la  guerre  et  ses  alertes  ; 

Le  trouble  et  la  frayeur  étaient  dans  les  esprits, 

Et  les  yeux  inquiets  regardaient  vers  Paris! 

Un  soir,  comme  j’étais  à genoux,  en  prière, 

Une  voix  m’appela,  dans  un  jet  de  lumière, 

J’eus  peur  et  je  pleurai.  La  voix  s’évanouit, 
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Et  lo  rayon  de  feu  disparut  dans  la  nuit  ! 

THIBAUT. 


Rêve  ou  délire  ! 

JEANNE. 

Non  ! pour  douter  veuille  attendre. 
La  clarté  reparut  ; la  vois  se  fit  entendre  ; 

Puis  d’autres  voix  encor  qui  descendaient  du  ciel! 
Je  les  connus;  c’ctait  l’archange  saint  Michel, 

Et  sainte  Marguerite,  et  sainte  Catherine; 

Et  je  les  contemplai  dans  leur  splendeur  divine! 

THIBAUT. 


Dieu  tout-puissant!... 

JEANNE. 

Dès  lors,  maîtresses  de  mes  jours, 
Les  saintes  m’ont  conté  les  villes  sans  secours, 

Les  vainqueurs  sans  merci,  le  roi  sans  espérance, 

Et  la  grande  pitié  du  royaume  de  France! 

Enfin,  voici  deux  mois  passés  que  j’entendis 
La  voix  du  Seigneur  même  en  son  saint  paradis  : 

« Jeanne!...  il  faut  que  tu  sois  dans  le  temps  du  carême 
« Devers  ton  souverain!...  Nul  autre  que  toi-même, 

« Prince  ni  duc,  ne  peut  venir  en  aide  au  roi  ! 

« Sans  toi  point  de  secours!...  Va!...  je  serai  vers  toi! 

« Va!...  fille  de  Dieu!...  va!...  » 
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THIBAUT. 

Jésus!... 


JEANNE. 

Moi,  pauvre  fille 

Abandonner  mon  toit!  délaisser  ma  famille! 

Voir  le  sang  des  chrétiens  couler  dans  les  combats! 
Donner  la  mort!  tuer!...  Non!  je  ne  tùrai  pas! 

Ah!  l’esprit  soulagé  de  cette  angoisse  amère, 

Qu'e  j’aimerais  bien  mieux,  près  de  ma  pauvre  mère, 
Filer  le  lin,  le  chanvre,  et  que  lo  ciel  m’ùtât 
De  souci;  car  enfin  ce  n'est  pas  mon  état! 

J'ai  tant  pleuré,  prié,  demandé  cette  grâce!... 

Si  Dieu  le  veut  pourtant,  il  faut  que  je  le  fasse! 

Je  n’y  peux  plus  durer!  Mon  cœur  est  éperdu! 

THIBAUT. 

Mais...  depuis  ces  deux  mois?... 

J EANNE. 

Je  n’ai  rien  entendu  ! 

T n I B A U T . 


Que  résous- tu? 


JEANNE. 


J'attends  ! 

THIBAUT. 


Et  si  ces  voix  célestes 
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Se  taisaient? 

J EANNE. 

J'y  verrais  les  preuves  manifestes 
Que  Dieu  renonce  à moi  I 

THIBAUT. 

Quoi  ! je  peux  donc  un  jour... 

JEANNE. 

N’amollis  pas  mon  àmo  à lui  parler  d’amour  ! 

La  France  meurt  ! — Surtout  que  nul  ne  me  soupçonne 
Garde-toi  d’en  rien  dire  à personne  ! 

THIBAUT. 

A personne  I... 

A part. 

Ilélas  1 


SCÈNE  VI 

Les  Mêmes,  MENGETTE. 

Mengctte  arrive  rapidement  par  le  fond  et  se  laissa  tomber 
sur  un  escabeau. 

MENGETTE. 

Ah  !...  mes  amis  ! 


JEANNE. 
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MENGETTE. 

Sauvez-moi! 


De  qui  donc  ? 


THIBAUT. 


MENGETTE. 

D’un  soldat  !...  je  suis  morte  d’effroi  \ 

THIBAUT. 


Un  soldat? 


JEANNE. 

Remets-toi  ! 


MENGETTE. 

Je  traversais  la  plaine... 

Mais...  je  ne  puis  parler...  tant  je  suis  hors  d’haleine  !.. 

THIBAUT. 

Il  t’a  poursuivie  ? 

MENGETTE. 

Oui. 

Thibaut  va  décrocher  une  faux  pendue  à la  muraille. 
JEANNE,  à Thibaut. 

Que  fais-tu? 

THIBAUT. 

Je  saurai 

Quel  est  ce  maraudeur  jusqu’à  nous  égaré  I 
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JEANNE,  vivement. 

Thibaut  ! prends  avec  toi  mes  frèros  !... 

THIBAUT. 

Non  !...  un  homme 

Contreuu  homme  suffit.  — Etpuis,  qu’importe  en  somme? 

Il  sort  par  lo  fond. 


SCÈNE  VII 


JEANNE,  MENGETTE. 


MENGETTE,  se  relevant  et  suivant  Thibaut  des  yeux. 

Que  dit-il?  de  quel  air  il  t’a  parlé... 

JEANNE,  sans  lui  répondre . 

Seigneur/ 

Je  le  confie  à vous! 


A Mengette. 

Ah  ! quel  est  ton  bonheur  ! 

Tu  peux  aimer!  On  t’aime!  Aux  rêves  de  ton  âme, 
Un  fiancé  sourit  ! — Sois  une  heureuse  femme  ! 

Sois  une  heureuse  mère!... 

MENGETTE. 

Eh  quoi!  ce  doux  espoir 
Comme  moi  te  convie,  et  tu  n’as  qu  à vouloir  1 


JEANNE  D'ARC 
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As-tu  donc  un  secret  que  je  ne  puis  connaître? 

Je  suis  heureuse  !...  Eh  bien  ! qui  t’empêche  de  l’être? 
Thibaut... 

JEANNE. 

Mon  Dieu!  sait-on  ce  qui  peut  advenir? 

Prenant  les  mains  de  Mcngette. 

O mon  amie  ! ô toi,  mon  plus  cher  souvenir  ! 

Toi  qui  fus  ma  compagne  et  que  j’ai  tant  aimée, 

Tu  priras,  n’est-ce  pas,  pour  Jeannette  Roméo? 

Siward  paraît  à la  porte  du  fond.  — Moufette  étouffe  im  cri  de  terreur. 


SCÈNE  VIII 

JEANNE,  SIWARD,  puis  THIBAUT, 
et  Un  Soldat  anglais. 

siward. 

Ah  ! la  belle,  on  veut  donc  m’échapper?... 

JEANNE. 

Halte-là  ! 

Je  vous  défends  de  faire  un  pas! 

SIWARD,  riant. 

Voyez  cela  !... 

Rardieu!  je  te  préfère  encore  à ta  compagne  ! 
Bedford  a pris  l’Anjou,  Clocesterla  Champagne, 
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Salisbury  le  Perche  ; il  n’est  que  votre  roi 
De  Bourges  qui  n’ait  rien  ; car  je  garde  pour  moi 
Le  meilleur  de  la  France  en  lui  prenant  ses  filles!... 

JEANNE,  s’armant  d'une  faucille  pendue  au  mur. 

Voyons  donc  si  l’épée  a raison  des  faucilles  ! 

SI  WA  HD,  tiraut  son  épée. 

Ali  ! mignonne,  tu  veux  jouer  avec  le  fer? 

JEANNE. 

Démon  ! 

S1WARD. 

Bien  dit,  ma  foi!  car  je  viens  de  l’enfer! 

J EANNE. 

Va  ! je  ne  te  crains  pas!...  Si  lu  dis  vrai,  ton  maître 
Ne  saurait  prévaloir  contre  le  mien  !... 

SIWARD. 

Peut-être! 

Il  s’avance  vers  Jeanne  j mois  celle-ci  lie  l’épée  de  Siward  avec  sa 
faucille,  la  fait  tomber  à terre  et  pose  le  pied  dessus. 

SIWARD,  reculant. 

Mais  c’est  une  lionne  !..  — Eh  ! compagnons  !.. . 

MENGETTE,  tremblaute. 

• Seigneur!... 


C'est  fait  de  nous  !.. 
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SIWARD. 

A moi  !... 

Siward  a dégainé  son  poignard  ot  so  prépaie  h attaquer  Jeanne  qui 
l’attend,  le  pied  sur  l’épée.  — Thibaut  rentre  en  scène  et  se  préci- 
pite entre  eux,  la  faux  levée  sur  Siward. 

THIBAUT. 

Misérable!.. 

SIWARD. 

Malheur! 

JEANNE,  arrêtant  le  bras  do  Thibaut. 

Non  ! pas  de  sang  ! 

UN  SOLDAT,  paraissant  à la  fenêtre  du  fond. 

Siward!...  les  ennemis  !...  alerte!... 

Le  soldat  disparaît. 

THIBAUT,  à Jeanne. 

Quoi!  tu  lui  fais  merci? 

JEANNE,  à Siward. 

Va  ! la  porte  est  ouverte! 

SIWARD. 

Nous  nous  retrouverons  ! 

Il  sort  et  reparaît  derrière  la  fenêtre. 

Eh!  beau  galant!.,  à loi! 


U lance  à Thibaut  une  piorro  avec  sa  fronde  et  disparait. 
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AN°  moderato. 


mon  front. _Dieu  ejénient! 
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SCÈNE  IX 


JEANNE,  THIBAUT,  MENGETTE. 


Ali!... 


THIBAUT,  chancelant. 


Iiche  !... 


JEANNE. 


MENGETTE. 

H est  blesse  ! 

Elle  soutient  Thibaut  qui  so  laisso  glisser  sur  un  escabeau. 
JEANNE. 

Dieu  !...  son  sang  coule  !...  voi  !... 

S’agenouillant  près  do  Thibaut. 

De  l'eau  fraîche...  — Thibaut!... 

Mongotto  apporte  de  l’eau  ; Jeanne  lave  la  blessure  de  Thibaut. 

Ah  ! ce  sang  !... 

MENGETTE. 

Il  respire!... 

JEANNE. 

Thibaut?  ..  par  ton  amour  !... 

THIBAUT,  d’une  voix  faible. 

Jeanne  !... 
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JEANNE,  so  relevant,  h part. 

Qu’allais-je  dire? 

THIBAUT,  revenant  à lui* 

Va!  ce  n’est  rien  !...  J’étais  étourdi  seulement: 

Cette  pierre  a glissé  sur  mon  front. 

JEANNE,  A part. 

Dieu  clément  ! 


SCÈNE  X 


THIBAUT,  JEANNE,  MENGETTE,  JACQUES, 
ISABELLE,  PIERRELO,  JACQUEMIN,  JEAN, 
puis  CATHERINE. 


VOIX  DANS  LA  COULISSE. 

Sus  ! sus  ! à l’ennemi  ! 

Ou  voit  des  archers  traverser  le  fond  du  théâtre  en  courant. 


JACQUES,  se  précipitant  en  scène. 


Ma  fille  !... 


Il  serre  Jeanne  dans  ses 


PIERRELO,  arrêté  sur  lo  seuil  de  la  porte. 

Ils  sont  en  fuite! 

Nos  gens  les  ont  tournés  et  leur  font  la  conduite! 
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MENGETTE. 

Jésus!...  Ils  étaient  donc  nombreux? 


CATHERINE,  entrant  vivement  par  la  droite. 

Pourquoi  ces  cris9 

JACQUES. 

Un  gros  de  maraudeurs  qui  nous  avaient  surpris! 
Comme  les  loups  cerviers,  le  butin  les  attire! 

pie  an e lo. 

Ils  n’ont  pas  attendu  les  arcliers  de  messire 
Robert  de  Raudricourt. 


ISABELLE,  pressant  Jeanne  dans  sos  bras. 

Ma  Jeanne'  mon  enfant! 
Ces  bandits  t’ont  fait  peur? 

MENGETTE. 

Oh  ! Jeanne  se  défend! 


Ramassant  l'épée  de  Siward. 

Voyez!  à l’un  des  leurs  elle  a pris  cette  épée! 

Pierrelô  prend  l'épée  des  mains  île  .M endette . 
ISABELLE. 

Grand  Dieu  ! 


JEANNE. 

Non!...  Do  ses  mains  elle  s’est  échappée. 
C’est  Thibaut  qui  nous  a porté  secours. 

2- 


v. 
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JACQUES,  apercevant  Thibaut. 

Blessé!... 


Pour  moi!... 


JEANNE. 


JACQUES,  serrant  la  main  de  Thibaut. 

Cher  fils! 


Ma  blessure. 


THIBAUT. 

Un  coup  de  fronde!... 

Montrant  Jeanne. 

Elle  a pansé 


JACQUES,  à Jeanne. 

Ah  ! ton  cœur,  s’il  était  en  balance, 

Ne  sera  pas  ingrat!...  Tu  gardes  le  silence? 

A demi-voix. 

Songe  que  ma  prière  est  un  commandement  ! 

JEANNE. 

J’obéirai,  si  Dieu  n’y  met  empêchement! 

JACQUES. 

Dieu  ne  s’oppose  pas  à ce  qu’un  père  ordonne  ! — 
Rendons-lui  grâce,  enfants,  du  secours  qu’il  nous  donne  ! 
Sa  volonté  soit  faite  en  terre  comme  aux  deux, 

Et  qu’il  daigne  verser  le  sommeil  sur  nos  yeux! 
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TOUS,  à demi- voix. 

Ainsi  soit-il! 

THIBAUT,  à demi-voix. 

Viens-tu?  nous  ferons  môme  route 

JEANNE,  bas  4 PierreM. 

Robert  de  Baudricourt  est  donc  ici? 

PIERRELO,  h demi- voix. 

Sans  doute; 

Avec  Colet  de  Vienne,  un  messager  du  roi. 

Us  gardent  Domrémy  jusqu’à  demain.  Pourquoi? 

Jeanne  ne  lui  répond  pas  et  reste  absorbée  dans  sa  penséo.  — Picrrcld 
pose  l’épée  sur  la  tablo. 

THIBAUT. 

Adieu,  Jeanne. 

JEANNE,  sans  retourner  la  tête. 

Adieu  ! 

TUIBAUT,  bas  à Mengette. 

Vois!  elle  est  comme  endormie. 

MENGETTE,  & Jeanne. 

Tu  ne  m’embrasses  pas? 

JEANNE,  l’embrassant  avec  effusion. 

O ma  petite  ainie! 

Thibaut  s’éloigne  avec  Mengette.  — Pierrelô,  Jacquemin  et  Jean  sor- 
tent par  la  gauche. 
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CATHERINE,  à Jeanoe. 


Je  l’attends. 


JEANNE. 

Je  te  suis. 


A Jacquo*. 

Mon  père,  votre  main  ! 

Elle  l»also  la  maia  do  Jacques  qui  sort  par  la  droite.  — Se  retournant 
vers  Jsabollo  qui  somblo  l'interroger  du  regard. 

Je  veux  finir  ce  chanvre. 

ISABELLE,  B embrassant. 

A demain  ! 

JEANNE. 


A demain  ! 

Isabelle  et  Catherine  sortent  par  la  droite. 


SCÈNE  XI 


JEANNE,  seule. 

Elle  s'arrête  devant  Cépée  restée  sur  la  table  et  la  soulève. 

C’est  étrange!...  D’oii  vient  cette  force  inconnue 
Qui  m’a  fait  affronter  sans  peur  cette  arme  nue? 
Au  moindre  bruit  mon  cœur  a bien  souvent  failli. 
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Et  devant  cette  épée  il  n’a  pas  tressailli! 

Ello  brandit  l'épée,  puis  lu  repose  sur  la  tablo. 

O maison  ! humble  toit  de  chaume  ou  l’iiirondelle 
Vient  suspendre  son  nid  à la  saison  nouvelle  ! 

Meubles  accoutumés,  mon  rouet,  mes  fuseaux  ! 

Fenêtre  où  de  la  main  j’appelais  mes  oiseaux  ! 

Et  toi,  petit  jardin,  sous  l'ombre  de  l’cglise; 

Fête  de  mon  enfance,  éden,  terre  promise 
Où  j’ai  passé  des  jours  si  calmes  et  si  doux, 

Ce  Dieu  voudra-t-il  donc  me  séparer  de  vous? 

Toujours  cette  terreur  ! toujours  cette  pensée 
Présente  à mon  esprit,  aussitôt  que  chassée  ! 

Je  retiens  mon  haleine  et  je  crains  d’écouter, 

Et  je  crois  que  toujours  les  voix  vont  éclater  !... 

Non  ! tout  se  tait!  tout  dort  ! — ah!  Dieu  seul  est  le  maître  ! 
Hélas!  ma  pauvre  mère!...  elle  en  mourrait  peut-être  ! 
Et  lui  !.. . pour  me  sauver  comme  il  s’est  élancé  !.. 

Mais  que  dis-je?...  Achevons  le  travail  commencé. 

Ella  s’assied  devant  son  rouet  et  file.  — Après  uu  moment  de  silence. 

Guerre  impie  !...  ô noblesse  insolente  ou  servile  !... 
Orléans  assiégé  !...  combien  de  temps  la  ville 
Peut-elle  encor  tenir?...  — Si  je  croyais...  — « Sans  toi 
Point  de  secours!  » — Qui  sait  ?...  un  messager  du  roi  ! 

On  entend  le  bruit  des  cloches;  Jeanne  se  lève. 
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L épouvanté  et  1 extase  L ombre  s'évanouit,  l'Archange  ro’apparait! 

envahir  tous  mes  sens!..  les  saintes  se  révèlent! 


JEANNE. Non!  non!  grâce!  pitié 


pour  moi!  pour 
mon  vieux  père! 


Il  m’aime!  voulez-vous 
que  je  le  desespere!... 
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JEANNE  D’ARC 


Ah  ! les  cloches  !...  Il  semble,  à leur  voix  familière, 

Que  l’âme  vers  le  ciel  s’envole  tout  entière  ! 

S’agenouillant, 

Seigneur  Dieu  tout-puissant,  j’implore  ta  bonté  ! 

Laisse,  laisse  ma  vie  en  son  obscurité, 

Et  daigne  rejeter,  par  une  marque  insigne, 

Ce  fardeau  trop  pesant  sur  une  autre  plus  digne  !... 

Un  rayon  de  lune,  dont  l’éclat  devieut  de  plus  en  plus  vif,  pénètre  par 
la  fenêtre  de  droite  et  éclaire  la  scène.  — Jeanne  relève  la  tète  et 
semble  écouter. 

Ciel  !...  me  trompé-je?...  Au  bruit  de  ces  cloches,  je  sens 
L’épouvante  et  l’extase  envahir  tous  mes  sens  ! 

L’ombre  s’évanouit  ! Les  saintes  se  révèlent  ! 

L’archange  m’apparaît  !.. 

CHOSLR  INVISIBLE. 

Jeanne  !... 

J EANNE. 

Les  voix  m’appellent  !.. 

LE  CHOEUR. 

Jeanne  !..  Dieu  t’a  parlé!.,  tu  n’as  pas  entendu  !.. 

Cœur  lâche,  cœur  sans  foi  d’avoir  tant  attendu  !.. 

Ut 

JEANNE,  avec  désespoir. 

Non!non!  grâce  !..  pitié  pour  moi,  pour  mon  vieux  père! 

Tl  m’aime  !..  voulez-vous  que  je  le  désespère?.. 


ACTE  PREMIER 


LE  CHOEUR. 

Jeanne)  Jeanne!  Obéis  à Jésus  ton  Seigneur  ! 

JEANNE,  so  tordant  les  mains. 

0 voix,  terribles  voix  qui  torturez  mon  cœur!.. 

Sainte  Marguerite  et  sainte  Catherine  apparaissent  vaguement  <ians 
rayon  de  lune. 

LES  DEUX  SAINTES. 

Jeanne!  Jeanne!  Dieu  t’a  choisie! 

Va,  pauvre  âme  d’effroi  saisie  ! 

Va,  fille  de  Dieu  !..  va  ! 

LE  CHOEUR. 

Jésus!  Jésus  Maria! 


LES  SAINTES. 

Ton  Seigneur  à toi  se  révèle  ; 

C’est  la  voix  de  Dieu  qui  t’appelle  ! 
Va,  fille  de  Dieu  !..  va  ! 

LE  CHOEUR. 

Jésus  ! Jésus  Maria  ! 

JEANNE. 

Mes  saintes  !.. 

LES  DEUX  SAINTES. 

L’épreuve  est  amère! 
A ton  village  dis  adieu  ! 

Tu  fuiras  ton  père  et  ta  mère 
Pour  suivre  le  Seigneur  ton  Dieu!  . 
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JEANNE. 

Demain!  demain!  encore  un  jour  !.. 

LES  DEUX  SAINTES. 

Dieu  t’a  choisie! 

Va,  pauvre  âme  d'effroi  saisie! 

Va,  fille  de  Dieu  ! . va! 

LE  CHOEUR. 

Jésus!  Jésus  Maria  ! 

JEANNEj  avec  nue  exaltation  croissante. 

Dieu  le  veut!..  Pardonnez,  mon  père,  à votre  Jeanne!.. 

A vous  désobéir  c’est  Dieu  qui  me  condamne! 

LE  CHOEUR. 

Jeanne  !..  Jeanne!.. 

JEANNE. 

Je  le  vois  ! je  l’entends!  mon  père  ! ma  mère  !..  ah  !.. 

LES  DEUX  SAINTES  et  LE  CHOEUR. 

Va!  je  serai  vers  toi!.,  va,  fille  de  Dieu!.,  va  ! 

J canne,  enveloppée  du  rayon  lumineux,  recule  avec  une  sorte  d épou- 
vante jusqu’à  la  porte  du  fond.  Elle  jette  un  adieu  désespéré  vers 
la  chambre  do  son  père  et  semble  prête  à s’éloigner.  — En  toile 
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ACTE  DEUXIÈME 


CHINON 

^appartement  d’Agnès  Sorel.  Au  fond,  trois  grandes  portes  donnant  sur  une 
galerie  et  fermées  par  des  rideaux,  — Portes  latérales.  — A gauche,  sur 
le  second  plan,  une  fenêtre. 


SCÈAE  PREMIÈRE 


AGNÈS,  LOYS,  MADAME  DE  TRÊVES, 
MADAME  DE  GAUCOURT,  Dames  de  la  cour. 


Agnès  est  assise,  un  miroir  à la  main.  Mesdames  de  Trêves  et  de  Gaucour 
changent  quelque  chose  à sa  coiffure.  Les  autres  dames  sont  assises  et 
s’occupent  à des  ouvrages  do  femme.  — Loys  A l’écart  module  quelques 
accords  sur  une  guitare. 

LE  CHOEUR. 

Beau  page,  voulez-vous  nous  dire 
La  ballade  du  prisonnier, 
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Cette  ballade  que  soupire 
Celui  qui  ne  peut  oublier  ?.. 

Celui  qui  de  son  doux  servage 
Chante  les  plaisirs  effacés!.. 

Faut-il  vous  en  prier,  beau  page  ?.. 

Avec  enjouement. 

Hélas  ! et  n’est-ce  pas  assez? 

LO  Y S , se  levant. 

Qui  de  nous  ne  connaît  ces  vers  mouilles  de  larmes 
Dont  le  soupir  lointain  se  mêle  au  bruit  des  armes  ?.. 

Il  chante  en  s’accompagnant  sur  sa  guitare. 

Fortune,  veuillez-moi  laisser 
En  paix  une  fois,  je  vous  prie; 

Trop  longuement,  sans  vous  lasser, 

Avez  eu  sur  moi  seigneurie! 

De  mes  pleurs  faites  raillerie, 

Et  jamais  ne  voulez  ouïr 

Les  maux  que  m'avez  fait  souffrir! 

Bien  des  ans  sont  déjà  passés  ! 

Dois-je  toujours  ainsi  languir?.. 

Hélas  ! et  n’est-ce  pas  assez  ?.. 

LE  CHOEUR. 

Ilélas!  et  n’est-ce  pas  assez?.. 


ACTE  II 
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• AGNÈS. 


Pauvre  duc  !...  prisonnier  par  delà  le  détroit, 

Loin  d’en  être  affaibli,  son  amour  s’en  accroît; 

Et  volant  vers  sa  dame,  et  pleurant  sa  patrie, 

Sa  ballade  pour  lui  passe  la  mer  et  prie  ! 

So  levaut. 

Ali  ! puisse  Dieu,  clément  à mon  seigneur  et  roi, 

Ne  pas  le  séparer  de  la  France...  et  de  moi  ! 

Mais  que  vais-je  penser?  pour  suivre  ce  que  j’aime 
Ne  braverais-je  pas  les  fers  et  la  mort  même? 

Hélas  ! un  seul  péril  menace  notre  amour, 

La  reine!...  Parle-l-on  de  son  prochain  retour? 

MADAME  DE  GAUCOURT. 

Non,  madame;  et  l’on  peut,  sans  êlre  téméraire, 
Croire  qu’elle  se  plaît  auprès  du  roi  son  frère, 
Contente  d'envoyer  parfois  un  messager. 

LOYS,  ù part. 

Le  séjour  de  Chinon  n’est  pas  pour  l’engager. 

AGNÈS. 

Comment  n’ai-je  pas  vu  le  roi  de  la  journée  ? 

A-t-il  chasse  ou  conseil  pour  cette  après-dînéo? 

Ah  ! loin  de  moi  déjà  le  temps  lui  paraît  court! 

11  devrait  être  ici. 

MADAME  DE  TRÊVES. 

Madame  de  Gaucourt 

Croit  que  depuis  tantôt  le  roi  donne  audience. 

AGNÈS. 

Ah  !.. . 

MADAME  DE  GAUCOURT. 

Ce  miroir  devrait  vous  rendre  confiance 

AGNÈS,  souriaut. 

Flatteuse  ! 

De  Thouars  parait  an  foml  <lu  thé&tro. 
MADAME  DE  GAUCOUIIT. 


Êtes-vous  pas  la  dame  de  beauté? 


ACTE  DEUXIÈME 


AGNÈS. 

Le  roi  rnc  nomme  ainsi,  mais  non  la  vérité. 


SCÈNE  II 


Les  Mêmes,  DE  THOUARS. 


DE  THOUATtS. 

Ah  ! madame,  un  tel  mot,  avec  un  tel  sourire  ! 
Vous  ne  le  croyez  pas  puisque  vous  l’osez  dire  ! 

AGNÈS. 

Kicssiie  ue  îûouars! 


DE  THOUARS. 

Envoyé  près  do  vous 

Par  un  noble  seigneur  qui  craint  votre  courroux, 
El  qu’un  hôte  importun  retient  en  votre  place. 

AGNÈS. 


Qui  donc? 


DE  THOUARS. 


Lahire. 


AGNES. 

Il  est  ici  ?... 


6) 


De  Thouars  no  répond  pas  ; Agnès  se  retourne  vers  les  dames. 

Je  vous  rends  grâce, 
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Mesdames,  et  je  suis  confuse  de  vos  soins. 

A Loys . 

Laisse-nous  ! 

Mesdames  de  Trêves  et  de  Concourt  et  les  autros  dames  sortent  par  ica 
portes  latérales.  — Loys  s’éloigne  parle  fond. 


SCÈNE  III 

AGNÈS,  DE  TIIOUARS. 

AGNÈS. 

Vous  vouliez  me  parler  sans  témoins? 
de  Tnouvns. 

Moi?  non. 

AGNÈS. 

Votre  silence... 

DE  THOUARS. 

Eh!  qu’avois-je  à vous  dire? 

Riant. 

Ah  ! le  triste  dîner  de  ce  pauvre  Lobire  !.. 

Hélas!  il  aura  pu  se  convaincre  céans 

Que  Chinon  ne  dînait  guère  mieux  qu’ôrléans! 

Un  seul  poulet  chétif  et  de  mine  frugale 
A fait  tout  le  menu  de  la  table  royale  ! 


ACTE  DEUXIEME 
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Et  voyant  que  Enhire  attendait  : « C'est  fini,  » 

Lui  dit  gaîment  le  roi,  « monsieur  do  Bouligni 
« N’a  plus  que  quatre  écus  en  caisse,  mon  cher  hôte; 

« Et,  si  je  vous  reçois  maigrement,  c’est  sa  faute  !...  » 

ACNÉS. 

Quoi  ! nous  en  sommes  là  !... 

DE  T II  0 U A K S . 

Ne  vous  alarmez  pas  ! 

Un  sujet  peut  sauver  son  roi  d’un  mauvais  pas  ! 

J’ai  trouvé  de  l’argent! 

AGNÈS. 

Certes  un  tel  miracle 
Doit  vous  faire  écouter  désormais  en  oracle  ! 

Parquel  trait  de  génie  ou  par  quel  talisman?... 

DE  THOUARS. 

Je  n’en  ai  qu’un,  madame,  et  c’est  mon  dévoûment. 

AGNÈS. 

Eh  bien  ! cette  nouvelle  a dû  remetlre  en  joie 
Lahire,  qu’Orléans  sans  doute  nous  envoie! 

Aura-t-il  les  secours  que  nous  avons  promis? 

DE  THOUARS. 

Pour  en  faire  un  butin  commode  aux  ennemis? 

Non  sur  ma  foi  ! je.  songe  en  ce  péril  extrême  ■ - 
A défendre  d’abord  le  roi  contre  lui-même; 
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Scs  libéralités  lui  feraient  quelque  jour 
Congédier  sa  garde,  et  ses  gens, et  sa  cour! 

Que  du  moins  ce  dernier  prestige  l’environne  ! 

AGNÈS. 

Encor  lui  faudrait-il  conserver  la  couronne! 

Quoi!  la  France  est  si  bas  qu’un  désastre  de  plus 
Lui  rendrait  à jamais  tous  secours  superflus  ! 

Une  noble  cité,  dépassant  notre  attente, 

Arrête  encor  le  flot  de  celte  mer  montante  i 
Nos  soldats  sont  à bout,  haletants,  épuisés  ! 

Un  subside  les  sauve  !...  et  vous  le  refusez  ! 

Quel  est  donc  votre  but?  quelle  est  votre  espérance  ? 

DE  T IIO  U A RS,  avec  ironie. 

Je  no  vous  savais  pas  tant  d’amour  pour  la  France  ! 

AGNÈS. 

Ab  ! dites  pour  le  roi  !.. . sans  railler  mes  ennuis  1 
Pourquoi  me  supposer  autre  que  je  ne  suis? 

C’est  lui  seul  que  je  veux  retirer  de  ce  gouffre  ! 

Je  pleure  de  le  voir  dépossédé  ! je  souffre 
Do  l’entendre  appeler  roi  de  Bourges  !...  Ilélas  1 
Ce  nom  même  demain  ne  lui  restera  pas, 

Et  peut-être  ira-t-il,  déchu,  devers  le  Rhône, 

Cacher  l’ombre  d’un  sceptre  et  les  débris  d’un  trône 
La  France!  dites-vous. ..  et  que  m’importe  à moi? 
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Mon  amour  est  aveugle  et  ne  songe  qu’au  roi! 

DE  THOUARS. 

Bien  aveugle,  en  effet,  jusque  dans  ses  alarmes! 

Vos  aveux  contro  vous  me  fournissent  des  armes, 
Madame!  c’est  au  roi  que  vous  songez  d’abord? 

Eh  bien!  je  vous  l’attache,  et  nous  sommes  d’accord. 

No  comprenez-vous  pas,  sans  que  je  vous  le  dise, 

Qu’un  revers  nous  soutient  et  qu’un  succès  nous  brise? 

AGNÈS. 

Comment?  que  dites-vous? 

DE  THOUARS. 

Que,  s’il  règne  en  vainqueur, 
Son  esprit  nous  échappe  aussi  bien  que  son  cœur! 
Yolande,  Richemond  (Sont-ce  là  des  mystères?) 

Et  tous  les  Armagnacs,  et  les  grands  feudataircs, 

Au  salut  d’Orléans  rattachant  leur  espoir, 

Nous  viennent  aussitôt  disputer  le  pouvoir! 

Faites  plus!  jusqu’à  Reims  que  votre  main  l’entraîne, 

Et  vous  y courberez  le  front  devant  la  reine! 

AGNÈS. 

La  reine!... 

DE  THOUARS. 

En  doutez-vous?  Tel  est  notre  avenir! 

La  défaite  du  moins  nous  permet  d’obtenir 
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Que  Bedfort,  par  la  paix  assurant  sa  victoire. 

Limite  sa  conquête  aux  rives  do  la  Loire! 

Notre  part  reste  belle,  et  le  roi,  confiné 

Aux  montagnes  d’Auvergne  ou  bien  du  Danphind, 

Peut  y fonder  encor,  digne  de  ses  ancêtres... 

AGNÈS. 

Un  royaume  amoindri  ! 

DE  T II 0 U A R S . 

Dont  nous  serons  les  maîtres/ 
Que  lui  faut-il?  Son  cœur,  exempt  d’autre  désir, 
N’aspire  qu’au  repos,  n’aime  que  le  plaisir; 

Et  son  unique  soin,  dans  cette  cour  nouvelle, 

Sera  de  vous  fêter  et  de  vous  trouver  belle  ! 

Voilà  ce  qu’à  mon  sens  il  lui  faut  conseiller; 
Croyez-moi,  le  roi  dort;  n’allons  pas  l’éveiller! 

AGNÈS. 

Mais,  crût-on  vos  conseils  légitimes  et  sages, 

En  recevra-t-il  moins  messages  sur  messages? 

Hier  c’était  Dunois  ! c'est  Lahire  aujourd’hui. 

DE  THOUARS. 

Oh  ! je  ne  les  crains  pas  ! Ils  n’obtiendront  de  lui 
Qu’un  banal  compliment,  des  promesses  frivoles, 

• Et  ce  que  peut  une  heure  emporter  de  paroles  ! 

Le  danger  n’est  pas  là,  mais  dans  ces  vains  discours 
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Qui,  de  Dieu  même  au  roi  promettant  le  secours, 

Le  livreraient  encore  à ces  hallucinées 
Dont  nous  ont  assaillis  ces  dernières  années! 

On  m’avertit  sous  main  qu’une  fille,  du  nom 
De  Jeanne,  s’est  montrée  et  marche  vers  Chinon; 
ha  Lorraine  l’envoie  et  lui  rend  témoignage; 

Nous  verrons  si  le  Ciel  protège  son  voyage; 

La  route  est  difficile  et  propre  aux  coups  de  main  ; 
Une  embuscade  peut  l’arrêter  en  chemin!.., 

AGNÈS,  regardant  fixement  do  Thouars, 

Ah! 

DE  TllOUARS. 

Je  dis  ce  qui  peut  arriver;  et  je  doute 
Que  sans  mésaventure  elle  achève  sa  route; 

Si  pourtant  elle  vient,  qui  sait  où  ses  avis, 

Donnés  au  nom  du  ciel  et  par  le  roi  suivis, 

Peuvent  nous  entraîner? 

AGNÈS. 

En  effet,  il  importe 
D’y  songer!  Mais...  son  air? 

DE  TIIOÜAUS. 

On  la  dit  jeune,  accorto, 

Pas  trop  grande,  l'œil  noir  ! Les  rois  en  pareil  cas 
Sont  aisément  séduits. 
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AGNÈS. 

Il  nn  la  verra  pas! 


SCÈNE  IV 

DE  TI10UARS,  AT. N ÈR,  L Ail  IRE. 

LAHIRF*  paraissant  au  fond. 

Jarnidieu!  c’en  est  trop!...  me  raille-t-on? 

DE  THOUARS,  à Agnès. 

La  h ire. 

I.AHIRE. 

Au  diable  les  fuseaux  ! 

AGNÈS. 

Qu’avez-vous  donc,  messire? 

LA  II  IR  F,  entrant  eu  scène. 

Ali  ! madame,  pardon  ! 

AGNÈS. 

Qu’avez-vous? 

L A H I R E. 

Ce  que  j’ai? 

One,  sans  rien  obtenir,  je  vais  prendre  congé; 

Et  que,  pour  enlever  à l’Anglais  ses  bastilles, 

En  guise  de  soldats,  le  roi  m’offre  des  filles! 
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DE  T U OUA  ns. 


Comment? 


I.AIUUE. 

Oui  ; Jean  de  Metz  et  cinq  autres,  je  croi. 

Sont  arrivés  céans,  amenant  vers  le  roi 
Je  ne  sais  quel  messie  en  jupons  ? 

I)E  T HO  l!  A RS,  ù part« 

Échappée  !... 

LAHIRE. 

Pour  tout  dire,  mordieu  ! j’aimerais  mieux  l’épée 
De  notre  connétable,  avec  ses  bataillons, 

Que  tout  ce  qu'on  nous  peut  donner  de  cotillons  ! 

Nous  n’en  serions  pas  là  si  votre  aveugle  haine 
N’eût  des  conseils  du  roi  chassé  son  capitaine! 

Ah  !.. . les  temps  sont  changés  !...  et  je  ne  trouve  ici 
Que  discorde,  égoïsme,  épuisant  sans  merci 
Places,  titres,  faveurs  qu’en  se  jouant  octroie 
L’indolence  royale  à des  oiseaux  de  proie  ! 

Nous  pourtant,  abreuvés  de  dégoûts  et  d'affronts, 

Sans  armes,  sans  soldats  et  sans  pain,  nous  mourons  î 

DE  THOUAUS. 

Je  croyais  qu’au  métier  vous  trouviez  quelques  charmeâ. 
Qui  donc  a dit  : « Si  Dieu  se  faisait  homme  d’armes, 

« Il  se  ferait  pillard?  » Le  mot,  couveuez-en... 
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LAIIITtE. 

Eh  bien?...  j’ai  dit  pillard,  et  non  pas  courtisan  1 

AGNÈS. 


Messieurs  !... 

DE  TITOUAnSjen  riant. 

Laissez,  madame  !...  à peine  il  sort  de  table! 
Mais  quoi  !...  si  le  trésor  comme  elle  est  lamentable, 
Qu’y  pouvons-nous?  Il  faut  s’expliquer  une  fois  ! 

Lo  roi  paraît  au  fond  du  théAlre. 
LAHIRE. 

Ce  n’est  pas  de  l’argent  que  l’on  demande  aux  rois, 

C’est  leur  sang!. .. 


SCÈNE  V 

DE  T II O U AD  S,  AGNÈS,  LAIIIRE,  LE  ROI. 

LE  ROI,  entrant  en  scène,  gaîment. 

Hein?  mon  sang!...  que  diantre  en  veut-il  faire? 

LAHIRE. 

Votre  baptême,  sire  ! 

LE  ROI. 

Eh  ! de  grâce,  diffère 

Mon  salut!...  — Cette  Jeanne,  objet  de  tes  mépris, 
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Si  j’en  crois  Baudricourt,  me  l’offro  à meilleur  prix. 

Se  retournant  vors  do  Thonars  et  Agnès. 

Car  sans  doute  déjà  vous  savez  la  nouvelle? 

On  m’envoie  une  sainte,  en  s’engageant  pour  elle 
A m’ouvrir  le  chemin  de  Reims,  sans  coup  férir. 

Se  retournant  vers  Lahire# 

Et  pour  régner,  encorne  faut-il  pas  mourir? 

LAHIRE. 

Si  votre  espoir  s’arrête  à cette  rêverie... 

LE  KOI. 

Eh  non  ! Lahire  !...  sache  entendre  raillerie. 
Pourtant  ses  compagnons  en  parlent  avec  feu  ! 

C’est  vraiment,  disent-ils,  une  fille  de  Dieu! 

Les  six  hommes  armés  qui  formaient  son  escorte, 
Trop  faible  pour  tenir  la  campagne,  assez  forte 
Pour  signaler  sa  marche  en  pays  bourguignon, 

Ont  pu  de  Vaucouleurs  la  conduire  à Chinon! 

Sa  foi  les  soutenait,  triomphait  de  leur  doute, 
Affrontant,  dissipant  les  périls  de  la  roule; 

Pris  dans  une  embuscade,  ils  ont  avec  stupeur 
Vu  l’assaillant  frappé  de  vertige  et  de  peur  : 

Mouvement  de  de  Thonars. 


Cela  ne  tient-il  pas  du  miracle? 
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AGNÈS. 

Peut-être  ! 

Pour  croire  à leur  parole  il  faudrait  bien  connaître 
Ses  compagnons. 

LE  ROI. 

Colet  de  Vienne,  Jean  de  Metz, 
Bertrand  de  Poulengy,  cœurs  vaillants,  si  jamais 
11  en  fut  ! 

DE  TUOUARS. 

Cependant,  sire,  prencz-y  garde!... 

Avec  ces  saintes-là  souvent  on  se  hasarde 
A prôner  une  folle  ou  pis  encor. 

LE  ROI. 

Du  moins 

N’est-ce  pas  le  portrait  qu’en  donnent  ses  témoins. 
Jurant  qu’au  milieu  d'eux,  seule  avec  sa  prière, 

La  crainte  et  le  respect  lui  font  une  barrière! 

AGNÈS. 

Avouez  qu’en  secret  vous  brûlez  de  la  voir? 

LE  ROI. 

Cela  vous  déplaît-il? 

AGNÈS. 

Elle  peut  décevoir 

L’csprrance  qu’auront  fait  naître  ses  louanges; 
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Les  damons  quelquefois  prennent  l’aspect  des  anges  t 
Elle  vient  de  l'enfer  peut-être  et  non  du  ciel  ! 

LE  ROI. 

Voulez-vous  consulter  frère  Jean  Pasquerel? 

ACNÉS. 

Je  veux  de  quelque  embûche  indigne  et  déloyale 
Sauver,  s'il  est  besoin,  la  majesté  royale; 

Souffrez  que  je  lui  parle,  et  si  dans  son  pays 
11  la  faut  renvoyer.... 

LE  RO  I,  baisant  la  maiu  d’Agnès* 

Commandez!  j’obéis!  — 

Lahire,  vois  ces  yeux  qui  m’ont  dompté  naguère! 

Et  comprends  que  je  mets  à peu  de  prix  la  guerre, 

Si  je  m’en  puis  passer! 

LAHIRB. 

Par  la  mort-Dieu  !..  je  vois.. 
Une  ville  épuiser  son  sang,  peuple  et  bourgeois!... 

Se  taxer  elle-même,  oublier  ses  franchises, 

Et  brûler  ses  faubourgs,  et  raser  ses  églises. 

Et  des  boulets  anglais  se  jouer  nuit  et  jour, 

Et  mourir  pour  son  roi  qui  devise  d’amour!... 

Je  tarde  et  l’on  m’attend  ! Sire,  que  répondrai-je? 

LE  ROI,  gravement. 

Qu'une  guerre  inutile  est  bientôt  sacrilège  ! 
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Que  c’est  me  condamner  à d’éternels  remords 

Que  de  poursuivre  une  ombre  au  prix  de  tant  de  morts! 

Et  que  puis-je  gagner  à prolonger  la  lutte? 

Vos  efforts  ne  feront  que  retarder  ma  chiite! 

Je  n’ai  plus  Duchâtel  ! je  n’ai  plus  Ricliemond! 

Orléans  môme  a vu  l’amiral,  et  Clermont, 

Et  tant  d’autres  encor,  fameux  dans  vingt  batailles, 
Comme  un  enjeu  perdu,  déserter  scs  murailles  !... 

Va.  Lahire  !...  ils  en  ont  désappris  le  chemin! 

LAHIRE. 

ounois  s’y  trouve  encore,  et  j’y  serai  demain! 

LE  ROT. 

V sera-t-il  aussi,  ce  Dieu  qui  m’abandonne? 

Ah  ! c’est  lui  qui  condamne!...  etc’estlui  qui  pardonne  !... 

LAHIRE. 

Que  dites-vous?... 

On  entend  un  chant  religion*  au  dehors. 

LE  ROI. 

Écoute!...  on  promène  la  croix 
Par  la  ville,  en  priant  Dieu  pour  le  sang  des  rois  ! 

De  Thouars,  Agnès  et  Lahire  remontent  vers  la  fenêtre,  à gauche.  Agnès 


s’agenouille  ; de  Thouars  s’incline  ; Lahire,  derrière  eux  et  les  bris 
croisés,  regarde  passer  la  procession.  — Le  roi,  seul  sur  le  Jevant 
de  la  scène  et  les  mains  jointes,  reprend  à demi-voix  : 


rv’  5. 
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CHŒUR. 

DANS  LA  COULISSE,  PENDANT  LA  PRIERE  DU  ROI. 

REP.  Et  c’est  lui  qui  pardonne! 
Que  dites-vous? 


r*  .'I  2,ls  DESSUS. 


TENORS  et  PASSES. 


Amiante. 


LE  ROI.  Ecoute!  on  promène 


croix 
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Sire  Dieu  ! de  mon  front  détourne  ta  colère  ! 

Seul  tu  lis  dans  mon  cœur  ! que  ta  grâce  l’éclaire  ! 

Si  je  suis  légitime  héritier  des  Valois, 

Qu’il  te  plaise  sauver  ma  couronne  et  mes  droits  ! 

Et,  si  je  ne  suis  pas  l’héritier  légitime, 

Si  mon  trône  est  le  fruit  du  parjure  et  du  crime, 

Sire  Dieu,  qu’il  te  plaise,  en  la  grande  bonté, 

Me  conserver  la  vie  avec  la  liberté  !... 

Le  chaut  religieux  se  perd  dans  l’éloignement  — Agnès  se  relève 
Loys  paraît  à la  porte  du  fond. 


SCÈNE  VI 

Les  Mêmes,  LOYS. 

AGNÈS. 

Que  nous  veux-tu,  Loys? 

le  noi. 

L’enfant  paraît  en  joie  ! 

LOYS. 

Sire,  Sa  Majesté  la  reine  vous  envoie 
Des  serviteurs,  passés  maîtres  en  gai  savoir  ! 

LE  ROI. 

Des  poètes  ! vrai  Dieu  ! courons  les  recevoir! 
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Certes,  pour  égayer  ma  pauvre  cour  maussade, 

On  ne  pouvait  choisir  plus  joyeuse  ambassade  ! 
Fêtons  les  héritiers  de  ces  gais  troubadours 
Qui  du  bon  roi  René  chantèrent  les  beaux  jours, 
Age  d’or  où  régnait  la  douce  poésie  !... 

A Agnès. 

Ou  pour  reine  la  cour  d'amour  vous  eût  choisie  !... 
Venez-vous? 

AG N ÈS . 

Je  vous  suis. 


Sire  ! 


LOYS. 

Mais. ..  cette  fille  est  la, 


LE  ROI. 

Déjà  ?... 

AGNÈS. 

C’est  bien,  Loys!  introduis-la  ! 

C’est  moi  qui  la  verrai  ! 

Au  roi. 

Qu’avez-vous  ? 

LE  ROI. 

Ah  ! je  pense 

Que  Boni igni  nous  va  mesurer  la  dépense!... 

Ces  l'êtes  ne  vont  pas  avec  mon  dénùmcnt! 
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DE  T II  OUA  II  S,  à demi- voix. 

N’en  soyez  pas  en  peine!  on  les  paira. 

LE  ROI. 

Vraiment!... 

Par  ma  foi  tu  me  rends  la  vie,  et  je  l’admire  ! 

Soyons  donc  aux  chansons,  n’en  déplaise  à Lahirc! 

A demain  la  couronne!  à demain  le  souci! 

Et  fût-ce  pour  un  soir,  ramene-nous  ici 

Plaisir,  jeunesse,  amour!...  tout  le  reste...  fantôme! 

Il  offre  la  main  à Agnès  et  s’éloigne  avec  elle  suivi  de  de  Thoiiars. 


SCÈNE  VII 

LAIIIRE,  LOYS. 

LA  H IRE,  regardant  s’éloigner  le  roi. 

Jamais  roi  ne  perdit  si  gaîmont  son  royaume  ! 

Ah  !...  devant  cette  honte  il  faut  se  faire  effort 
Pour  ne  pas  s’aller  joindre  aux  soldats  de  Bcdfort  ! 

Un  étranger  c’est  vrai;  mais  un  héros  en  somme! 

Ne  trouver  qu’un  enfant  où  nous  cherchions  un  homme  ! 
Tout  le  monde,  hors  ceux  qui  le  veulent  .trahir, 

Lui  dit  de  commander  1...  il  ne  sait  qu’obéir! 
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Ah  ! tout  est  bien  perdu  !. . . 

LOYSj  en  riant. 

Que  ne  prenez-vous  Jeanne? 

LAHIRE. 

Tu  te  moques  de  moi,  je  pense,  ou  Dieu  me  damne  i 
Les  filles  ne  sont  point  mon  fait] 

LOYS. 

A votre  gré! 

Elles  sont  fort  le  nôtre...  et  je  le  lui  dirai  ! 

U sort  eu  couraut  par  le  fond. 
LAHIRE,  seul. 

Allons!  aux  favoris  il  faut  céder  la  place  ! 

Ce  Thouars  ! c’est  ce  traître  impudent  qui  me  chasse! 

Lui,  cet  efféminé,  ce  courtisan,  c’est  lui 

Qui  mène,  à son  plaisir,  la  France  d’aujourd’hui! 

Après  ses  devanciers  pillant  ce  qu'il  en  reste  ! 

Plus  capable  qu’eux  tous,  et  d’autant  plus  funeste! 
Mort-Dieu!... 

Lôys  reparaît  au  fond  du  théâtre,  précédant  Jeanne  et  marchant  ù re- 


culons devant  elle,  comme  avec  crainte* 
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SCÈNE  VIII 

LAHIRE,  LOYS,  JEANNE. 


Jeanne  est  vêtue  d’un  justaucorps  et  de  chausses  longues,  recouvertes  d’une 
tunique  qui  tombe  jusqu’au  genou.  De  hautes  guêtres  complètent  son 
costume. 


JEANNE. 

Le  roi  veut  bien  me  recevoir?  Pourquoi 
Ne  fait-il  pas  entrer  mes  amis  avec  moi? 

Vous  ne  répondez  pas?... 

LOYS,  timidement* 

Le  roi... 

JEANNE. 

Qui  vous  arrête?... 

LOYS. 


Je... 


A part. 

Sotte  émotion  ! ma  harangue  était  prête, 

Et  je  reste  interdit!  Allons!  courage!... 

JEANNE. 

Eh  bien? 


u 


(iO 
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LOYS,  galamment 

Eli  bien!...  S’il  avait  pu  deviner... 

L s’arrête  court  sous  lo  regard  de  Jeanne. 
JEANNE^  naïvement* 

Quoi? 

LOYS,  baissant  les  yeux. 

Non...  rien!... 

J EANNE. 

Le  roi  consentira,  je  l’espère,  à m’entendre; 

C’est  chose  d’importance  et  qui  ne  peut  attendre. 

LOYS. 

Sans  doute  il  est  tenu  par  quelque  autre  devoir, 

Car  c’est  madame  Agnès  qui  vous  doit  recevoir. 

JEANNE. 

Qui  donc  est-elle? 

LOYS  avec  embarras. 

Mais... 

A part. 

Je  ne  sais  que  lui  dire. 

JEANNE. 

J’écoute. 

LOYS,  montrant  Laliire. 

Demandez  au  chevalier  Laliire! 
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JEANNE,  vivemout . 

Lahirc !...  Quoi  !.  .. 

LAHIRE. 

Mon  nom  jusqu’à  vous  est  venu? 

J E A N N E . 

Et  pour  qui  donc  Lahire  est-il  un  inconnu? 

Ali!  j’ai  plaisir  à voir  un  des  plus  vaillants  hommes 
Dont  s’honore  le  temps  lamentable  ou  nous  sommes! 

Serrant  la  main  de  Laliire  dans  les  siennes. 

Ce  m’est  un  bon  présage  et  le  meilleur  de  tous! 

LAHIRE. 

Jaruidieu!  mon  enfant!... 

JEANNE. 

Ali  ! pourquoi  jurez-vous? 
Renier  Dieu  n’est  pas  d’un  chrétien  ! 

LAHIRE. 

Don  ! nous  autres, 

Vieux  soldats,  nous  disons  ainsi  nos  patenôtres! 

JEANNE,  souriant. 

Eh  bien  vous  apprendrez  les  miennes!  — Mais  comment 
Etes-vous  à Chinon,  et  dans  un  tel  moment? 

L’héroïque  cité  par  vos  bras  défendue, 

Sans  Dunois  et  sans  vous  serait  bientôt  rendue! 

Ne  l’abandonnez  pas,  et  rien  n’tsl  compromis  ! 
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Mais  il  faut  maintenant  pousser  aux  ennemis! 

Déjà  de  toutes  parts  la  place  est  investie; 

Attendre  plus  longtemps  c’est  perdre  la  partie! 
Leur  plus  forte  bastille  est,  je  crois,  à Saint-Loup  ; 
C’est  là  qu’il  faut  viser  et  frapper  un  grand  coup  !.. 

S’arrêtant  en  voyant  l’étonnement  de  Lahire. 

Qu’avez-vous? 

LAHIRE. 

Par  ma  foi  ! je  ne  m’attendais  guère 
A vous  entendre  ainsi  deviser  de  la  guerre! 

Oui  ! vous  en  jugez  bien,  et  par  saines  raisons  ! 
Dunois,  Xaintrailles,  moi,  c’est  ce  que  nous  disons 
Le  courage  s’énerve,  et  l’heure  est  décisive! 

Mais  il  faut  des  soldats  pour  prendre  l’offensive! 
je  venais  demander  du  renfort.  Vain  espoir! 

Je  retourne,  mais  seul. 

JEANNE. 

Ah  ! faites-moi  donc  voir 
Le  roi  ! c'est  le  salut  du  trône  que  j’apporte  ! 

LAHIRE. 

Et  s’il  ne  s’agit  pas  d’une  fête,  qu’importe  ? 

Agnès  vous  recevra,  ne  vous  l’a-t-on  pas  dit? 
Thouars  avec  Agnès  ont  seul  tout  le  crédit! 

Et  le  roi  donne,  entre  eux  partageant  sa  tendresse, 
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Le  sceptre  au  favori,  le  cœur  à la  maîtresse! 

JEANNE,  après  un  silence. 

O Dieu!  vivre  en  péché  mortel!... 

LOTS. 


On  vient  !...  Voici 


Madame  Agnès. 

Jeanne  reste  immobile. 


SCÈNE  IX 

Les  Mêmes,  AGNÈS. 


AGNÈS,  à Loys. 

C’est  elle? 


Loys  fait  un  signe  d’assentiment.  Agnès  observe  Jeanne  avec  curiosité. 
— Après  un  silence. 


Eh  ! mais...  qu’est  donc  ceci  ? 

Des  habits  d’homme? 


JEANNE. 

Eût-il  été  sage,  madame, 

De  faire  métier  d’homme  avec  habits  de  femme? 

AGNÈS. 

Il  est  vrai  ! mais  cela  peut  d’abord  ctonner. 

Je  laisse  là-dessus  nos  docteurs  raisonner; 
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Ce  n’est  pas  à l’habit  mais  au  cœur  qu’on  regarde. 

JEANNE. 

Dieu  veuille  aider  au  mien  et  l’avoir  en  sa  garde! 

AGNÈS. 

Et  pour  ce  dur  métier  vous  avez,  sans  regrets. 

Quitté  votre  maison,  vos  parents? 

JEANNE. 

Je  serais 

Venue  à genoux,  même  en  bravant  leurs  colères. 
Même  quand  j’aurais  eu  cent  pères  et  cent  mères! 

AGNÈS. 

Mais  c’était  hasarder  la  vie  avec  l’honneur  ! 

JEANNE. 

Qu’aurais-je  craint,  venant  de  la  part  du  Seigneur? 

AGNÈS. 

Des  routiers,  cependant,  sans  respect  du  message... 

J EANNE. 

Ils  se  sont  écartés  pour  me  livrer  passage. 

AGNÈS. 

Et  six  hommes,  sans  plus,  accompagnaient  vos  pas? 

JEANNE. 

Et  mes  frères  du  ciel,  que  vous  ne  comptez  pas! 
J’allais,  passant  à gué  les  rivières,  sauvée 
Des  trahisons!...  j’allais!...  et  je  suis  arrivée! 


Il 
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AGNÈS. 

Qu’est-ce  donc  que  le  roi  peut  espérer  de  vous? 
t,’  votre  zèle,  ainsi  que  le  nôtre,  est  jaloux 
De  le  servir,  parlez  ! 

Elle  fuit  un  pas  vers  Jeanne  qui  reeuk 

Mais...  voussemblez  contrainte? 
Pourquoi  vous cloigner?  Inspire-je  la  crainte! 

J EANNE. 

Oh  !...ce  n’est  pas  la  peur  qui  me  fait  reculer? 

AGNES,  la  regardant  fixement. 

Quoi  donc? 

JEANNE . 

Dispensoz-moi,  madame,  de  parler! 

AGNÈS,  se  retournant  vers  Lahire* 

De  grâce,  laissez-nous  ! 

L AH  I R E,  à part. 

D’où  vient  qu’elle  désarme 
Un  païen  tel  que  moi? 

LO  Y S,  à port 

Sa  voix  est  comme  un  charme! 

Laltire  et  Loys  sortent  par  le  fond. 

* 4. 
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SCÈNE  X 

AGNÈS,  JEANNE,  rms  MADAME  DE  GAU- 
COURT. 

AGNÈS. 

Peut-être  maintenant  n’éviterez-vous  plus 
De  répondre? 

JEANNE. 

A quoi  lion  des  propos  superflus? 

AGNÈS. 

A dissiper  le  doute  où  l’on  peut  être  encore 
De  celte  mission  dont  le  ciel  vous  honore. 

Vous  n’approcherez  pas  du  roi  sans  mon  appui  ; 
pompez  donc  le  silence,  et  parlez  comme  à lui! 

JEANNE. 

Et  s’il  est  tel  secret  que  lui  seul  puisse  entendre, 

Quel  titre  invoquez -vous,  madame,  pour  l’apprendre? 

AGNÈS. 

Le  plus  puissant  de  tous,  un  amour  partagé  ! 

JEANNE. 

Ah  ! madame!...  un  amour  dont  le  ciel  outragé 
Doit  repousser  l’aveu  1 


! 
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Qu’importe,  si  je  l’aime? 

JEANNE. 

Non  ! vous  no  l’aimez  pas  ! vous  n’aimez  que  vous-même  ! 

AGNÈS. 


Osez-vous  ?... 

JEANNE. 

Quel  esî-il  ce  roi,  dont  l'ennemi 
N’a  pas  même  éveillé  le  courage  endormi  ? 
Dites  les  actions  illustres  qu’il  a faites! 

La  Franco  va  périr  ! il  vous  donne  des  fêtes! 
Votre  joug  le  prépare  au  joug  de  l’étranger  !... 

AGNÈS. 

Vous  parlez  hardiment! 


JEANNE. 

Pourquoi  m’interroger?... 

Ah  ! Dieu  m’en  est  témoin  ! ce  langage  sévère 
Part  d’un  cœur  désolé  qui  l’aime  et  le  révère  ! 

.Te  voudrais  no  connaître  en  lui  que  ses  malheurs, 

Et  mes  reproches  même  expirent  dans  mes  pleurs! 
Mais  comment,  sans  un  cri  d’angoisse  et  de- souffrance 
Le  voir,  lui,  le  dernier  delà  maison  de  France, 

Renier  de  nos  rois  le  passé  glorieux, 

Et  déserter  le  sol  où  dorment  ses  aïeux? 
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Non  !...  vous  ne  l’aimez  pas!... 

AGNES. 

Que  peut  donc  une  femme 

Pour  sauver  un  pays? 

JEANNE. 

Elle  peut  tout,  madame  ! 

Si  j’étais,  par  malheur,  la  maîtresse  d’un  roi, 

Je  voudrais  qu’il  fût  grand,  qu’il  fût  brave  par  moi, 

Que  son  honneur  sauvât  le  mien,  et  que  sa  gloire 
D’un  opprobre  éternel  préservât  ma  mémoire  ! 

AGNÈS. 

Et  quels  droits  as-tu  donc  pour  me  parler  si  haut  ? 
Certes,  l'orgueil  est  grand  de  croire  qu’il  nous  faut 
Une  fille  échappée  aux  travaux  des  campagnes... 

JEANNE. 

On  a dit  que  la  foi  soulève  les  montagnes  ! 

Elle  peut  d'une  vierge  accomplir  le  dessein 
Et  d’un  mâle  courage  armer  son  faible  sein  ! 

AGNÈS. 

Est-ce  là  le  secret  que  l’on  voulait  nous  taire? 

Ou  si,  gardant  au  roi  quelque  nouveau  mystère... 

JEANNE. 

Je  lui  dirais  encor  que,  pour  être  vainqueur 
De  tous  ses  ennemis,  il  le  soit  de  son  cœur  : 
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Qu’il  rappelle  la  reine  !... 

AGNÈS. 

Achève  ta  pensée! 

Par  le  roi,  n’est-ce  pas,  tu  veux  me  voir  chassée  ' 

C’est  bien  ! n’espère  plus,  après  un  tel  aveu... 

JEANNE. 

Pourquoi  vous  opposer  aux  volontés  de  Dieu? 

Seule  je  peux  sauver  le  roi  de  cet  abîme; 

Et  m’écarter  de  lui  serait  folie  ou  crime  . 

AGNÈS. 

Folle  ou  coupable,  soit  !...  je  t’en  écarterai  ! 

JEANNE. 

Non  !...  si  Dieu  tient  les  cœurs  et  les  tourne  à son  gré! 

AGNES,  appelant* 

Madame  de  Gaucourt  ! 

A Jeanne. 

Ah  ! ton  orgueil  m’affronte?... 

A madame  de  Gancourt  qui  entre  en  scène. 

Emmenez  cette  fille  et  la  gardez  !... 

Jeanne  regarde  Agnès  sans  colère,  et,  sur  un  signe  d'elle,  sort  lente- 


ment par  une  des  portes  latérales,  suivie  de  madame  de  Gaucourt 
qui  la  considère  avec  étonnement. 
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SCENE  XI 


AGNÈS,  puis  LE  ROI. 


AGNÈS. 

0 honte! 

Comme  elle  m’a  parlé  !...  comme  tout  son  maintien 
Trahissait  un  mépris  qui  dominait  le  mien  ! 

Comme  elle  me  jetait,  jusque  dans  son  silence, 

D’une  altière  pitié  la  suprême  insolence  ! 

Oh  !...  le  roi  vengera  mon  affront  ! Le  voici  ! 

LE  ROI,  entrant  en  scène. 

Eh  quoi  ! ma  chère  Agnès,  vous  me  quittez  ainsi? 

La  curiosité  bien  vite  vous  attire  ! 

Cette  Jeanne  est  donc  là  ? vous  l'avez  vue? 

AGNÈS. 

Oui,  sire  ! 

LE  ROI. 

Eh  bien  ?. . . non  ! je  devine  à votre  air  sérieux 
Des  discours  dont  je  suis  moins  que  vous  curieux! 
Tout  le  jour  on  n’a  pas  devise  d’autre  chose  ! 

Riant. 

De  Lahire  du  moins  souffrez  qu’on  se  repose! 
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Je  l’ai  dit:  remettons  les  soucis  à demain  ! 

Aujourd’hui  je  ne  veux  trouver  sur  mon  chemin 
Que  des  rires  joyeux  sur  des  bouches  vermeilles! 
Thouars  n’a  pas  d’égal  et  fera  des  merveilles  ! 

Ah  ! depuis  trop  longtemps  la  dure  pauvreté 
Vous  sevrait  des  plaisirs  dus  à votre  beauté  ! 
L’opulence  revient,  et  la  joie  avec  elle, 

Et  ce  bel  art  des  vers  qui  vous  fera  plus  belle, 

Et  des  fêtes  enfin  où  votre  front  heureux 
Répandra  son  bonheur  sur  mon  cœur  amoureux  ! 

AGNÈS,  à elle-même. 

Des  fêtes  ! . .. 

LE  ROI. 

Qu’avez-vous  ? ah  ! je  crois  vous  entendre  ! 
Moins  de  folle  gaîté  vous  semblerait  plus  tendre, 

Et  sans  doute  vos  yeux  me  reprochent  tout  bas, 
Aimant  trop  le  plaisir,  de  ne  vous  aimer  pas  ! 

Il  est  vrai  ! ma  raison  fuit  quand  ie  plaisir  passe! 

Mais  c’est  pour  vous,  ingrate  ! obtiendrai-je  ma  grâce? 
Voulez-vous  me  donner  votre  main  ? 

Il  veut  prendre  la  main  d’Agnès  qui  la  retire  vivement. 

Quel  émoi  1 


Qu’attendez-vous,  Agnès? 
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AGNÈS,  comme  meuaut  une  résolution  soudaine,  et  avec  éclat. 

Ali  !...  que  vous  soyez  ro:  ! 
Oui!  lu  clarté  se  fait  dans  mon  âme  et  pénètre 
Jusqu'au  fond  de  mon  cœur  houleux  de  se  connaître! 
La  vérité  l’emporte,  et  je  veux  du  mépris 
Défendre  mon  amour,  que  je  mets  à ce  prix  ! 

Sire  ! sortez  enfin  de  votre  léthargie! 

Découvrez  vos  vertus,  avec  votre  énergie! 

Oue,  si  dans  le  passé  je  dois  m'humilier, 

Je  garde  au  moins  l’honneur  d’armer  mon  chevalier! 
Déployez  l’oriflamme,  et  que  les  canons  tonnent  ! 

Lt  que  vos  ennemis,  qui  vous  raillaient,  s’étonnent, 
Par  ce  coup  de  tonnerre  éveilles  en  sursaut, 

Que  descendu  si  bas  vous  remontiez  si  haut  !... 

LE  ROI. 

Ce  langage... 


AGNÈS. 

Est  celui  d’un  cœur  qui  vous  adore, 
Qui  n’est  qu’à  vous,  dùt-on  le  méconnaître  encore, 
Et  qui,  peu  soucieux  de  son  propre  bonheur, 

A mis  toute  sa  gloire  à sauver  votre  honneur  ! 


LU  ROI. 


Qui  donc  te  méconnaît?...  Va  ! je  sais  quota  m’uiinesl 
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Mais  quoi  ! rois  ou  sujets,  nos  destins  sont  les  mêmes  ! 
Sage  qui  vit  heureux,  sans  souci  d’ètr  * grand  ! 

Pourquoi  ces  vains  efforts  à dompter  le  courant  ? 

Sur  quelques  bords  lointains  qu’il  nous  mène,  qu’importe, 
Si  dans  la  même  nef  tous  deux  il  nous  emporte? 

AGNÈS. 

Quoi  ! le  fils  des  Valois  en  est-il  là,  grand  Dieu  ! 

De  trahir  son  honneur  et  d'en  faire  l’aveu  ! 

Lui  que  pour  commander  le  ciel  avait  fait  naître  I... 

LE  ROI. 

Ne  me  condamne  pas  ! ce  roi,  j’aurais  pu  l’être  ! 

Ce  glorieux  destin  m’est  d’abord  apparu  ! 

Mais  recommence-t-on  le  chemin  parcouru  ? 

Oui  ! la  tâche  était  belle  !...  après  tant  de  victimes, 
Relever  un  pays  abaissé  par  ses  crimes  ! 

Former  de  ses  débris  un  royaume  français  ! 

Des  soldats  insoumis  réprimer  les  excès  ! 

En  frappant  les  barons,  arrêter  le  scandale 
D’un  pouvoir  qu’usurpa  la  France  féodale  ; 

Leur  arracher  le  sceptre  à chacun  d’eux  trop  lourd  ! 

Et  chasser  les  Anglais,  et  venger  Azincourt  ! 

Œuvre  immense  !...  qu’un  autre  accomplira  sans  doute  1 

AGNÈS. 


Un  autre!  .. 
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LE  ROI. 

Montereau  s’est  trouvé  sur  ma  route  l 
Le  sang  (le  Jean  sans  Peur  a scellé  le  traité 
Qui  m’a  fait  sans  courage,  et  m’a  déshérité, 

Et  m’a  jeté  ce  nom,  d’une  ironie  amère  : 

Le  soi-disant  dauphin  ! — ô ma  mère,  ma  mère  !... 

AGNÈS. 

Charles  ! mon  roi  ! 


LE  ROI. 

Ton  roi  ! Le  suis-je  donc?.. 

Pondant  la  seconde  partie  de  cette  scène  la  nuit  a commencé  à tombei. 
— Le  roi  remonte  vers  la  fenêtre. 

Tiens!...  vois  !... 

Déjà  l'ombre  enveloppe  et  les  champs  et  les  bois  ! 

Telle  descend  la  nuit  où  mon  règne  s’achève!... 

AGNÈS. 

Non!...  j’en  crois  cette  enfant  !...  Le  jour,  le  jour  se  lève  ! 

LE  ROI. 


Que  dis-tu? 


AGNÈS. 

Voyez-la,  sire!...  Elle  a dans  les  yeux 
Ces  clartés  de  la  foi  qui  nous  viennent  des  deux  ! 
Grave,  et  faisant  d’un  mot  votre  âme  prisonnière, 
Et  simple,  et  s’exprimant  d’une  grande  manière! 


I 
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Ce  matin... 

AGNÈS. 

Nos  esprits  étaient  mal  éclairés  ! 

Elle  est  votre  salut  ! 

Suppliante. 

Sire  ! vous  la  verrez  !.. 

On  entend  rire  dans  la  coulisse. 
LE  ROI,  se  retournant. 

Qui  vient  là? 

De  Tliouars  entre  en  riant,  suivi  de  Lahire. 
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SCENE  XII 

LE  KOI,  AGNÈS,  DE  TIIOUARS,  LA II IRE, 
puis  LOYS. 


DE  THOUARS. 

Vous  raillez,  sans  doute? 

LAIIIRE. 


Non,  messire 


Elle  seule  a du  cœur  ! 
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LE  ROI. 

Qu’cst-ce  donc? 

DE  THOUARS. 

C’est  Lahire 

Qui,  pour  celte  bergère  en  une  heure  adouci, 

Veut  que  vous  la  voyiez  ! 

LE  ROI. 

Agnès  le  veut  aussi  ! 

DE  TüOUARS,  étonné,  à Agnès. 

Vous  ! 

AGNÈS. 

Oui  ! 

DE  TÜOUARS,  s’inclinant,  apres  un  moment  de  silence. 

J’y  donne  donc  ma  voix;  mais...  rien  ne  presse  ; 
A moins  qu’on  ne  désire  encor  qu’elle  paraisse 
A cette  fête  ! tout  est  prêt,  bal  et  festin  ! 

Ne  sera-t-il  pas  temps,  sire,  dès  le  matin? 

LE  ROI. 

Non  ! dès  ce  soir  !...  je  veux  essayer  d’une  épreuve  ! 

Il  frappe  sur  un  timbre.  — Loys  paraît. 

Qu’on  entre!... 

DE  THOUARS,  à part. 

Il  faut  céder  ! Le  ruisseau  devient  fleuve  ! 

Les  rideaux  s’ouvrent  ot  laissont  voir  la  galerie  du  fond  pleine  de  seigneurs 


N°  6. 
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ENTRÉE  DE  LA  COUR. 


Il  iicstoso  poniposo  (#  = <>()). 

(à  la  maniéré  des  anciens  menuets). 


HEP:  Quoi)  entre!— Il  faut  céder; 

le  ruisseau  devient  fleuve. 


PIANO. 
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et  de  dames,  parmi  lesquels  on  aperçoit  un  groupe  d'hommes  armés.  — 
La  cour  descend  en  scène.  — Le  fond  du  théâtre  reste  occupé  par  des 
valets  portant  des  flambeaux. 


LE  ROI,  AGNÈS,  L A II I R E , DE  TIIOUARS, 
i,  O Y S , D’AULON,  LE  COMTE  DE  VENDOME, 
BERTRAND  DE  POULENGY,  COLET  DE 
VIENNE,  JEAN  DE  METZ,  RICHARD  et  Deux 
Autres  Hommes  armés,  Seigneurs  et  Dames, 
Valets,  puis  JEANNE,  MADAME  DE  GAU- 
COURT  et  MADAME  DE  TRÊVES. 


Prends  ce  collier,  et  sois  le  roi  pour  un  moment  1 
de  thouars. 

Quoi  ! sire,  vous  voulez?... 

LE  ROI. 

Je  veux  savoir  comment 
A celle  de  son  choix  Dieu  me  fera  connaître. 

DE  TIIOUARS. 


Le  diable  en  pourrait  faire  autant,  s’il  est  son  maître. 


SCÈNE  XIII 


LE  ROI,  passant  son  collier  au  cou  de  de  Tliouars. 
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RICHARD. 

Nous  l’avons  amenée  et  sommes  ses  garants. 

Les  autres  compagnons  de  Jeanne  font  un  signe  d’assonUmcnt. 

LE  ROI. 

Dieu  ! que  la  vérité  se  fasse  et  je  me  rends  !... 

S’adressant  à ua  des  seigneurs  qui  l’entourent. 

Vous,  comte  de  Vendôme,  introduisez-la  ! 

Agnès  indique,  d’un  signe  , au  comte  de  Vendôme  l’appartement 
où  est  entrée  Jeanue.  — Le  comte  de  Vendôme  sort. 

LE  ROI,  à de  Thouars. 

Reste 

Près  d’Agnès  !... 

Se  retournant  vers  les  autres  personnages. 

Et  surtout,  pas  un  mot  ! pas  un  geste  ! 

11  se  tient  à l’écart  au  milieu  d’un  groupe  de  seigneurs.  — Do  Thouars 
s’assied  de  l’autre  côté  du  théâtre  auprès  d’Agnès.  — Le  comte  de 
Veudômo  rentre  on  scène  suivi  de  Jeanne  et  de  mesdamos  de  Gau- 
court  et  do  Trêves.  — Du  geste,  il  iudiquo  à Jeanue  de  Thouars  qui 
s’est  penché  vers  Agnès  et  lui  parle  bas.  — Jeanne  regarde  fixe- 
ment de  Thouars,  puis  le  comte  do  Vendôme,  promène  ses  yeux 
autour  d’elle,  aperçoit  le  roi  et  va  droit  à lui. 

JEANNE,  s’inclinant  dovant  le  roi. 

Dieu  vous  donne  bonheur  et  longs  jours,  gentil  roi  I 

Étonnement  général.  — De  Thouars  ot  AgQès  se  lèvent. 
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LE  ROI. 

Tu  te  méprends  ! le  roi,  Jeanne,  ce  n’est  pas  moi  ! 

JEANNE. 

Ah  ! sire  !...  Je  sais  bien  que  c’est  vous,  et  nul  autre! 
Pourquoi  répudier  co  titre,  s’il  e-t  vôtre? 

LE  ROI,  après  un  silence. 

Et  que  veux-tu  de  moi  ? 

JEANNE. 

Des  gens  pour  délivrer 
Orléans,  gagner  Reims  et  vous  faire  sacrer  ! 

Car  le  seul  roi  de  France,  avoué  par  Dieu  même, 

Est  celui  qui  reçoit  à Reims  le  diadème  ! 

LE  ROI. 

Quelles  sont  les  raisons  de  ta  foi?  Dis-nous-les  ! 

JEANNE. 

C’est  lo  plaisir  de  Dieu,  sire,  que  les  Anglais 
S'en  retournent  en  leur  pays,  sans  plus  attendre  ; 

Et,  s’ils  ne  le  font  pas,  mal  pourra  leur  en  prendre  ! 

LE  ROI. 

Qui  te  l’a  dit? 

JEANNE. 

Mes  voix  ! 

LE  ROI. 

Tes  voix? 
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JEANNE. 

Je  les  entends  1 

DE  THOUARS. 

Mais  si  c’est  le  plaisir  de  Dieu,  les  combattants 
N’y  serviront  de  rien,  à ce  que  j'ose  croire  ! 

JEANNE. 

Les  gens  batailleront,  Dieu  donnera  victoire  ! 

DE  THOUARS. 

Encor  cela  peut-il  n’clre  que  vision  ! 

Quels  signes  donnez-vous  de  votre  mission  ? 

On  a vu  trop  souvent  des  manœuvres  indignes... 

JEANNE. 

Que  je  gagne  Orléans,  je  donnerai  mes  signes  !... 

Murmures  d’étonnement  et  d’admiration  parmi  les  assistants. 

LA  HIRE. 

Pasque-Dieu  !...  c’est  parler  en  soldat  !... 

LO  Y S,  à part. 

On  se  sent 

Envahir  d’une  ardeur  guerrière,  à son  accent! 

RICHARD,  parlant  à ceux  qui  l’entourent. 

Votre  foi,  j’en  réponds,  ne  sera  pas  trompée  ! 

Sa  faucille  d’un  homme  a fait  tomber  l’cpée  ! 

ACNES,  bas  au  roi. 

Uegardez-kt  !... 
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NV  7. 

MÉLODRAME. 


R K P:  Ni  de  moi, ni  de  vous! 


(le  roi)  De  moi  dis-tu?  (jeanne)  J ai  lu  jusqu’en  votre  pensée 
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JEANNE. 

Faut-il  vous  prier  à genoux, 
Sire?  Ne  doutez  plus  ni  de  moi... 


Baissant  la  voix. 

Ni  de  vous!... 


LE  ROI. 

De  moi,  dis-tu? 

Jeanne  met  le  doigt  sur  sa  bouche.  — Le  roi  éloigne  tout  le  monde  du 
geste.  — On  s’écarte  de  façon  à laisser  le  roi  et  Jeanne  isolés  sur  le 
devant  de  la  scène. 

JEA.NNE,  à demi-voix  et  de  façon  à n’ètre  entendue  que  du  roi. 

J’ai  lu  jusqu’en  \otre  pensée 
La  prière  qu’à  Dieu  vous  avez  adressée  : 

« Si  je  suis  légitime  héritier  des  Valois, 

« Qu’il  te  plaise  sauver  ma  couronne  et  mes  droits  ! 

« Et,  si  je  ne  suis  pas  l’héritier  légitime, 

« Si  mon  trône  est  le  fruit  du  parjure  et  du  crime, 

« Sire  Dieu!  qu'il  te  plaise,  en  ta  grande  bonté, 

« Me  conserver  la  vie  avec  la  liberté!...  » 

LE  ROI,  dont  l’étonnement  a été  croissant. 

Je  ne  l’ai  dit  qu’à  Dieu! 

% 

JEANNE. 


Qui  me  l’a  su  redire! 


5. 
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JEANNE  D’ARC 


LE  ROI. 

Et  le  sang  des  Valois?  .. 

JEANNE. 

De  la  part  de  messire 

Roi  du  ciel,  je  te  dis  que  le  trône  est  à toi, 

Étant  seul  héritier  de  France,  et  fils  du  roi! 

LE  R O I , avec  éclat. 

Ali!  je  ne  doute  plus!...  la  puissance  immortelle 
T’illumine!... 

Tout  le  monde  sô  rapproche  du  roi  et  de  Jeanne. 

Vous  tous  ! courbez-vous  devant  elle!... 


Tout  le  monde  s’incline. 

Jeanne,  tu  marcheras  l’cgale  des  barons! 

Et,  nos  soldats  levés,  nous  te  les  conduirons!... 

AGNÈS. 


Bien,  sire!.  . 

A demi- voix,  à Jeanne  qui  la  regarde  avec  étonnement. 

Et  maintenant,  doutez-vous  que  je  l’aime! 

LF.  ROI. 

Tu  partiras  demain  ! 

JEANNE. 

Non,  sire!  ce  soir  même! 

DE  THOUARS,  portant  la  main  à sou  épée. 

Voulez-vous  mon  épée? 
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ACTE  DEUXIÈME 
JEANNE,  lo  regardant  Gxcmcnt» 

A Fierbois,  sous  l’autel, 

J’en  sais  une  meilleure  et  qui  me  vient  du  ciel,  . 
Celle  de  ma  patronne!...  A la  place  indiquée, 

On  la  prendra  ! Sa  laine  est  de  cinq  croix  marquée  ! 

LE  ROI. 

Va  !...  De  ce  qui  me  reste  encor  je  te  fais  don  ! 

Se  tournant  vers  sa  cour. 

Qui  l’accompagnera? 

TOUS  LES  HOMMES,  moins  DE  TnOUARS. 

Moi  ! moi  ! 

JEANNE. 

Suivez-moi  donc! 

DE  T II  OU  À RS,  à part,  en  regardant  le  roi. 

Allons!  il  est  trop  tard  pour  qu’on  l’en  dissuade' 

Ce  beau  feu  passera  ! 

JEANNE. 

Le  cri  de  la  croisade 
Chez  vos  aïeux  a fait  des  miracles!  Il  peut 
En  faire  chez  leurs  ills ! — Dieu  le  veut! 

TOUS,  moins  DE  THOUARS. 


Dieu  le  veut! 
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RÉP:Dieu  le  "veut!  Dieu  le  veut! 
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JEANNE  D'ARC 


LE  CHOEUR. 

Dieu  le  veut  !..  oui,  tous,  pour  la  France 
Nous  combattrons  à tes  côtés  ! 

Dieu  le  veut  !..  Tu  rends  l’espérance 
A ces  cœurs  qu’elle  avait  quittés  ! 

Dieu  le  veut!..  La  France  meurtrie 
Par  toi  se  réveille  et  s’émeut  ! 

Nous  délivrerons  la  patrie  ! . 

Dieu  le  veut! 

Cri  sacré  qui  faisais  frissonner  l’oriflamme 
Sur  le  chemin  du  Christ  que  nous  allions  venger, 
Arme  nos  cœurs  et  les  enflamme 
Pour  la  haine  de  l’étranger  !... 

Dieu  le  veut  !..  oui,  tous,  pour  la  France 
Nous  combattrons  à tes  côtés  ! 

Dieu  le  veut  !..  Tu  rends  l’espérance, 

A ces  cœurs  qu’elle  avait  quittés  ! 

Dieu  le  veut  !..  La  France  meurtrie 
Par  toi  se  réveille  et  s’émeut  ! 

Nous  délivrerons  la  patrie!.. 

I n 1 

Dieu  le  veut  ! 


Jeanne  est  prête  à partir,  — Le  Roi  la  suit  du  geste,  — La  toile  tombe. 


ACTE  TROISIÈME 

ORLÉANS 

Le  boulevard  do  la  Bello-Croix.  — Au  fond  les  remparts,  maisons  A gauche 
et  A droite.  — Sur  le  second  plan,  A droite,  une  petite  chapelle.  — Dans 
l’éloignement  les  fortifications  ennemies. 


SCÈNE  PREMIÈRE 

RICHARD,  MAITRE  JEAN,  PERRINE, 

Soldats,  Ribaudes. 

loi 

Richard  et  quelques  soldats  sont  attablés  A droite  A la  porte  d’un  cabaret.  — 
Les  autres  soldats  sont  groupés  ça  et  IA  avec  les  ribaudes.  Maître  Jean 
est  debout  en  observation,  au  fond  du  théâtre,  près  d’une  petite  coule- 
vrine  placée  sur  un  affût. 
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CHŒl'K  DE  SOLDVTS,  COUPLETS  ET  RONDE. 

\ ! legrelto.  (é  ~ 88) 

PERRINE. 


MAITRE  JEAN. 


DESSUS. 


TENORS. 


lîASSES  . 
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c. 


PERRINE— Une  flèche!  maître  jean  _ Allen dez,  je  fais  le  mort!  Perrine, Glisse-moi  seulement 
Moderato.  jusqu’à  nia  coulevrine! 


Les  Anglais  sortent-ils  de  maître  jeajn  / il  met  le  feu  à \ 

leurs  retranchements?  PERRINE -Oui,  deux  ou  trois!..  Tout  beau,  mignons!. \sa  coulevrine  J 
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Il 


RICHARD 


Bien  joué,  maître  Jean,  voilà  qui  nous  délivre 
De  ces  archers  du  diable  et  leur  apprend  à vivre! 

MAITRE  JEAN. 

Dis  plutôt  à mourir  ! car  ils  sont  écloppés  ! 

Or  ça  ! Jeanne  aujourd’hui  nous  laisse  inoccupés  ! 

Ne  forcerons-nous  pas  bientôt  cette  bastille? 

PERRINE,  de  sa  place. 

A quoi  bon,  maintenant?  elle  défend  qu’on  pille  ! 

S’il  faut  être  soldat  sans  être  flibustier, 

Autant  rester  bourgeois  ; ce  n’est  plus  un  métier  ! 

RICHARD. 

Païenne  !...  Elle  prendra  tes  avis,  sur  mon  âme  ! 

PERRINE. 

Vous,  des  soldats,  plier  sous  le  joug  d’une  femme  ! 

RICHARD. 

Et  qui  donc  parmi  nous  eût  fait  ce  qu’elle  a fait  ? 

Dans  un  cercle  de  fer  Orléans  étouffait; 

En  dix  jours,  elle  a su,  ramenant  la  victoire, 

Briser  cette  ceinture  et  dégager  la  Loire  ! 

Pour  frapper  un  tel  coup,  est-ce  une  femme?...  non  ! 
Tâche  d’en  mieux  parler  et  donne-lui  son  nom, 

C’est  une  sainte  ! 

PERRINE. 

Oui-dà?...  l’auréole  est  bien  prompte! 

Richard  lui  tourne  le  dos  et  remonte  la  scène. 

MAITRE  JEAN. 

Mais  tu  ne  sais  donc  pas  tout  ce  qu’on  en  raconte? 

PERRINE. 

Oui,  oui  ! propos  en  l’air  pour  frapper  les  esprits  ! 

Savez- vous  seulement  ce  qu’on  dit  à Paris  ? 

MAITRE  JEAN. 

Paris  ! le  plat  valet  d'Isabeau  de  Bavière  !... 

Et  que  dit-on  de  Jeanne  ? 

PERRINE. 

On  dit  qu’elle  est  sorcière. 

MAITRE  JEAN. 

Ah  ! silence,  ribaude  ! ...  apprends  que  sans  trembler 
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90  JEANNE  D’ARC 

Les  li lies  comme  toi  n’en  doivent  pas  parler  ! 

C’est  elle  qui  nous  sauve  ! 

PERRINE,  liant. 

Et  c’est  moi  qui  vous  damne  ! 

Je  n’ai  peur  ni  de  toi,  ni  d’elle  ! 

RICHARD,  redescendant  la  scène. 

Jeanne  ! 

LES  SOLDATS. 

Jeanne  ! 

Ou  se  lève.  — Les  soldats  s’éloignent  précipitamment  de  Perriue  et  des 
ribaudes. 


SCÈNE  II 


MAITRE  JEAN,  RICHARD,  JEANNE, 
PERRINE,  Soldats,  Ribaudes. 

Jeanne  est  vêtue  d’une  cotte  de  muilles.  La  tunique  tombe  un  peu  au-dessous  du 
genou.  Les  jambes  sont  garnies  de  grègues  de  fer  ; chaussures  de  cuir,  chapeau 
de  feutre  noir,  l’épée  au  côté,  manches  rouges  collantes,  et,  par-dessus, 
manches  ouvertes  adaptées  aux  épaules. — Eu  voyant  les  femmes  ello  s’arrête. 


JEANNE,  d’un  ton  bref. 

Qu’esl-ce  là?...  Quelles  sont  ces  femmes?.. 


Les  soldats  no  répondent  pas  et  baissent  la  tète.  — 


ACTE  TROISIÈME  91 

Après  un  silence. 

Hors  d’ici, 

Païennes!.. . je  devrais  vous  frapper  sans  merci! 

PERRINE,  s’enhardissant. 

De  quel  droit? 

"EANNE,  portant  la  main  à son  épée. 

De  celui  qu’avec  toi  je  vais  prendre! 

PERRINE. 

Et  depuis  quand  s’est-on  avisé  de  défendre 
Aux  soldats  d’emmener  leurs  fillettes? 

JEANNE. 

Depuis 

Que  Dieu  les  accompagne  et  que  je  les  conduis  ! 

Va  ! si  je  te  retrouve  avec  les  hommes  d’armes, 

Tu  t’en  repentiras,  méchante,  jusqu’aux  larmes!... 

PERRINE,  insolemment. 

Moi  pleurer!...  Dois-je  aussi  vous  demander  pardon?... 

Chantant  le  refrain  de  la  ronde. 

« Rentrez,  Anglais,  rentrez...  » 

JE  AN  NE  ^tirant  son  épée. 

Tu  me  braves?...  tiens  donc!... 

PERRINE  . 

Au  secours  ! à l’aide!... 

Jeanne  la  frappe  du  plat  de  son  épée  ; l’épée  se  brise.  — Fouine  et  les 


ribaudes  se  sauvent. 
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JEANNE  D'ARC 


i E ANNE,  regardant  son  épée  brisée. 

Ah!...  pourquoi  l’ai-je  frappée?... 

Ramassant  la  lame  tombée  à terre. 

Hélas!...  de  ma  patronne  antique  et  sainte  épée. 

Je  l’aimais!...  et  t’avais  reçue  avec  bonheur!... 

Jetant  les  débris  de  son  épée. 

Mais  de  mon  étendard  j’aime  encor  mieux  l’honneur! 

Se  tournant  vers  les  soldats. 

Allez  ! c’est  une  honte  !...  et  pour  miens  je  renie 
Ceux  qui  m’ont  pu  trahir  par  cette  félonie! 

Quoi  ! Dieu,  par  mon  secours,  vous  fait  deux  fois  vainqueurs 
Et  voilà  comme  à lui  vous  élevez  vos  cœurs! 

Si  vous  ne  méritez  les  grâces  qu’il  vous  donne, 
Combattez  donc  sans  moi  !...  car  je  vous  abandonne!... 

M A.ITRE  JEAN,  d’un  ton  suppliant. 

Jeanne,  pardonnez-nous! 

JEANNE. 

C’est  Dieu  qu  il  faut  prier  ! 

C’est  avec  lui  qu’il  faut  vous  réconcilier! 

Lahire  entre  en  scène. 

Laissez-moi  !... 

Richard,  maître  Jean  et  les  soldats  remontent  vers  le  fond  du  théâtre. 


et  restent  gtoupés  sur  le  rempart  pendant  la  scène  suivante. 


.il».  *■ 


/• 


; 
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SCENE  III 


JEANNE,  LA II IR E . Au  fond  du  théâtre,  R IC  II  A R I) , 
MAITRE  JEAN,  et  Les  Soldats. 


Peccadille  à vos  yeux  peut-être,  crime  aux  miens! 

S’il  vous  faut  des  soldats,  il  me  faut  des  chrétiens  ! 

Et  de  mon  étendard  Dieu  même  se  retire, 

S’il  couvre  de  ses  plis...  ce  qui  vous  fait  sourire! 
Tenez!  plus  qu’eux  encor,  c’est  vous  que  je  reprends! 
Car  les  petits  ont  pris  exemple  sur  les  grands; 

Et  la  cupidité,  la  luxure  et  la  ruse, 

Grâce  à vous,  dans  la  guerre  ont  trouvé  leur  excuse  ! 


Jeanne,  vous  me  jugez  avec  sévérité! 

Qu’esf-ce  donc  que  j’ai  fait  pour  être  ainsi  traité? 


Qu’est-ce  donc? 


JEANNE. 


Du  désordre  et  du  vice 


Je  ne  veux  être  ici  ni  témoin  ni  complice! 

Léger  mouvoment  do  Lahire. 


LAHIRE. 
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Que  si,  dans  le  passé,  sans  crainte  ni  vergogne, 
Rançonnant  l’Angleterre  et  pillant  la  Bourgogne, 

Je  fus  des  plus  hardis  et  des  plus  résolus, 

De  quoi  vous  plaignez-vous,  quand  je  ne  le  fais  plus? 

JEANNE,  avec  douceur. 

Je  me  plains,  quand  le  soir  autour  de  ma  bannière 
Rassemble  les  cœurs  forts  dans  la  même  prière, 

De  ne  pas  avoir  vu,  le  cherchant  parmi  nous, 

Cet  orgueilleux  Lahire  une  fois  à genoux  ! 


L A n 1 RE . 

Ah  ! jarnidieu!... 

Mouvement  i!o  Jeanno. 

Pardon,  si  je  vous  fais  injure  ! 

Mais  c’est  plus  fort  que  moi  ! je  meurs  si  je  ne  jure  ! 

JEANNE,  après  un  sileneo. 

Vous  portez  d'habitude  un  bâton,  je  crois? 


LAHIRE,  étonné. 


Pourquoi  ? 


Oui  ; 


JEANNE. 


Puisqu’il  vous  faut  jurer,  jurez  par  lui  ! 

LA1TIRE. 


Par  mon  bâton  ? 
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JEANNE,  souriant. 

Voyez  ! le  plaisir  est  le  même  ; 

Et  cela  peut  du  moins  se  dire  sans  blasphème  ! 

Ello  remonte  la  scène. 
LA III UE,  la  suivant  dos  yeux. 

Suis-je  encore  Lahire  ?...  — En  vain  je  m’en  défend  ; 
Ello  me  fait  marcher  d’un  mot,  comme  un  enfant  ! 

JEANNE,  ù maître  Jean  qui  lui  a parlé. 

Oui,  l’iie  Saint-Aignan,  voilà  le  vrai  passage  ; 

Qu’aux  Auguslins  d’abord  la  bataille  s’engage, 

Et,  poussés  des  deux  parts,  ils  y resteront  tous. 

RICHARD. 

Marchons  alors  ! 

JEANNE. 

J’en  ai  plus  de  hâte  que  vous  ; 

Mais  je  ne  suis  pas  seule  à commander. 

RICHARD. 

Qu’importe? 

Pour  nous  l’avis  de  Jeanne  est  celui  qui  l’emporte  ! 

MAITRE  JEAN. 

Où  vous  nous  conduirez,  nous  irons  1 

LES  SOLDATS. 

Oui  !... 


JEANNE  D’ARC 
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JEAN  N F ? revenant  à Lahire  qui  a écouté  ce  dialogue  saus  bi  ug?r 
de  place. 

Pourquoi 

Vous  taisez-vous,  Lahire?  êtes-vous  pas  pour  moi? 

LAHIRE. 

Je  serai  franc  ! Pour  vous,  oui  ! non  pour  la  bataille  !.. 
On  sait  que  pour  frapper  et  d’estoc  et  de  taille 
Lahire  jusqu’ici  ne  s’est  pas  fait  prier, 

Et  qu’il  n’arrive  pas  à l’assaut  le  dernier; 

Mais  encore,  au  mépris  de  la  sagesse  humaine, 

N’est-ce  pas  un  caprice  aveugle  qui  le  mène; 
Rassemblés  en  un  point,  les  Anglais  sont  bien  forts. 

Et  l’on  aura  grand’peine  à les  mettre  dehors  ! 

Je  pense,  et  c’est  l’avis  des  autres  capitaines. 

Qu’il  ne  faut  pas  courir  des  chances  incertaines  ; 

Qu’on  peut,  ravitaillé  par  un  premier  convoi, 

Attendre  les  secours  annoncés  par  le  roi. 

JEANNE,  avec  impatience. 

Attendre  !... 


LAHIRE. 

Oh  ! je  le  sais,  de  coupables  faiblesses 
Rendent  mal  assuré  l’effet  do  ses  promesses  ; 

Le  roi,  trop  indolent  pour  avoir  des  remords, 

A bien  vite  oublié  les  absents  et  les  morts  ! 
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Mais  enfin,  — vainement  vous  refusez  d’y  croire,  — 
On  risque  do  tout  perdre  on  brusquant  la  victoire. 

JEANNE. 

Quand  vous  ai-je  déçus  ? Ce  rapide  succès, 

Vous  en  désespériez  quand  je  vous  l’annonçais  ! 
L’événement,  malgré  d’injustes  défiances, 

A-t-il  donné  raison  à mes  impatiences  ? 

Vos  sages  m’ont  déjà  fait  perdre  assez  de  jours 
En  prenant  pour  venir  d’inutiles  détours  ! 

Le  convoi  qui  nous  a suivis  prouve  sans  doute 
Que  les  canons  anglais  ne  barraient  pas  la  route 
Alors  que  je  l’ai  fait  passer,  drapeaux  au  vent, 

Sans  qu’un  seul  ennemi  se  portât  en  avant  ! 

Mais  tenez  ! j’y  consens  ! l’obstacle  est  invincible  !.. 
Vous  oubliez  toujours  que  Dieu  fait  l’impossible  ! 

LAHIRE. 

Faut-il  donc  le  tenter?  Qui  vous  presse  ? 

JEANNE. 

Le  temps. 

Ce  Dieu  qui  fait  ma  force  a compté  mes  instants  ! 

lahire.  I 

Comment?  Que  dites -vous? 

JEANNE. 

Je  ne  durerai  guère 
G 
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Plus  d’un  an  ! C’est  bien  peu  pour  terminer  la  guerre  ! 

LAH1RE. 

Quoi  ! vous  pensez  mourir?  Où  donc? 

JEANNE. 

Hélas  !...  où  Dieu 

Voudra  !...  Je  ne  connais  ni  le  temps,  ni  le  lieu  ! 

Ah  ! que  si  je  pouvais  aller  où  va  mon  âme, 

J’irais,  quittant  ce  fer  pour  mes  habits  de  femme. 

Vite,  vite,  où  l’on  m’aime,  en  ma  pauvre  maison!... 

LA  IIIRE. 

Craignez-vous  donc  la  mort? 

JEANNE. 

Non  !...  mais  la  trahison . — 
Revenons.  Je  suis  chef  de  guerre,  au  même  titre 
Que  vous  et  vos  amis,  et  prends  Dieu  pour  arbitre. 

Si  vous  marchez  sans  moi,  je  marcherai  sans  vous  ! 

T.AIIIRE. 

Au  fait,  les  plus  prudents  sont  parfois  les  plus  fous! 

Je  ne  vous  ferai  pas  défaut  ! mais,  pour  tout  dire, 

C’est  peu  de  rallier  et  Dunois  et  Lahire  ; 

Cor  Dunois  vous  suivra;  d’autres  moins  généreux 
S’irritent  de  vous  voir  prendre  le  pas  sur  eux; 

Et  votre  foi,  naïve  en  ses  façons  hautaines, 

A pu  froisser  l’orgueil  de  ces  vieux  capitaines  ! 
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Florent  d’Illiers,  Graville,  et  Boussac,  et  de  Rais, 
Termes,  Xainlrailles  même  en  sont  presque  aux  regrets 
D’un  succès  dont  la  gloire  est  à vous  tout  entière  ! 

JEANNE. 

Non  pas  à moi,  vraiment  ! mais  à celle  bannière 
Qui  porte  en  soi  la  force  et  l’âme  d’un  pays  !... 

Montrant  le  ciel. 

Je  ne  commande  pas,  Lahire  !...  j’obéis  ! 


SCÈNE  IV 

Les  Mêmes,  LOYS. 


LOYS,  entrant,  sans  voio  Jeanne  ni  Lahire. 

Eli  ! maître  Jean  ! 


MAITRE  JEAN. 

Plaît-il? 


Beau  conseil  ! 


LOYS 

Garde-toi  de  te  rendre! 

MAITRE  JEAN. 

lïï 


LOYS. 

Clacidas  a juré  de  te  pendre, 
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Avec  ta  coulevrine,  au  plus  haut  d'un  clocher! 

MAITRE  JEAN. 

Oui?...  Qu'il  commence  donc  par  venir  me  chercher  ! 

JEANNE. 

Avant  que  Glacidas  entre  ses  mains  nous  tienne, 
N’a-t-il  rien  décidé  pour  mon  héraut  Guyenne  ? 

LOYSj  descendant  la  scène. 

Il  ne  reconnaît  pas  pour  lui  le  droit  des  gens; 

Sa  colère  s’exhale  en  propos  outrageants  ; 

D’accord  avec  Suffolk  et  Talbot,  il  déclare 
Que  pour  votre  héraut  le  bûcher  se  prépare. 

LA  H I R E. 

S’il  le  faisait  !... 


JEANNE. 

Laissez  ! il  ne  le  fera  pas! 

Mais  il  parlait  hier  avec  moins  de  fracas  ! 

D’où  lui  vient  aujourd’hui  ce  retour  d’insolence? 

LOYS. 

Falstolf  apparemment  fait  pencher  la  balance  ; 
On  le  dit  à Janville,  amenant  du  renfort  ! 

JEANNE. 

A Janville,  dis-tu? 

A Luliire. 


Voyez  si  j’avais  tort  ! 
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Va  ! va  !...  rien  ne  pouvait  me  causer  tant  de  joie  ! 

L A H 1 U E . 

Un  ennemi  de  plus  ! 

JEANNE. 

Non,  Lahire  ! une  proie... 

Si  vous  me  soutenez,  et  si  je  vous  soutien  ! 

LOYS 

Justement  le  conseil  va  s’assembler. 

LAIIIRE. 

Eh  bien  ! 

Venez  ! et  des  esprits  forcez  la  confiance  ! 

L’instinct  peut  entraîner  parfois  l’expérience  ; 

Et  vous  avez  en  vous  de  ces  vives  clartés 
Plus  sûres  que  des  plans  longuement  concertés  ! 
Persuadez  enfin  !...  ou  bien  sachez  vous  rendre 
Aux  résolutions  que  le  conseil  va  prendre  ! 

JEANNE. 

Lahire  !...  je  n’ai  pas  été  de  tout  le  jour 
Dans  la  maison  de  Dieu.  Hâtez  votre  retour  ! 

J’écouterai  l’avis  du  Seigneur  et  nul  autre  ; 

Je  vais  à mon  conseil,  messire  ! allez  au  vôtre  ! 

Ello  entre  dans  la  chapelle. 

G 
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LA  H IRE. 

Ah  !...  la  femme  est  toujours  femme!...  raisonne-t-on, 
Elle  n’écoute  plus  !...  par  la... 

S'arrêtant  court  et  reprenant  après  un  moment  do  silence. 

Par  mon  bâton  !... 

Il  sort. 


SCÈNE  V 

LOYS,  MAITRE  JEAN,  RICHARD,  Soldats,  puis 
S1WARD,  D’AULON,  Peuple  et  Bourgeois. 

Maître  Jean,  Richard  et  les  soldats  descendent  la  scène  et  s’approchent 
vivement  de  Loys. 

RICHARD. 

Que  se  passe-t-il  donc? 

LOYS. 

Si  j’ai  su  la  comprendre, 

Elle  veut  attaquer,  les  chefs  veulent  attendre  ! 

MAITRE  JEAN. 

Il  n’est  besoin  que  d'elle  ! 

RICHARD. 

On  se  passera  d eux  ! 
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Qu’importe  que  le  coup  soit  ou  non  hasardeux? 

Avec  Jeanne  pour  chef,  Dieu  même  nous  protège  ! 

C’est  comme  si  l'Anglais  avait  levé  le  siège! 

Humeurs  un  loin. 

RICHARD. 

Écoutez  ! 

MAITRE  JEAN. 

C’est  un  cri  de  guerre  ! 

RICHARD. 

Les  bourgeois 

Se  battent-ils  sans  nous? 

MAITRE  JEAN. 

Morbleu  ! 


LOYS,  qui  a remonté  la  scène. 


Un  prisonnier. 


Non  ! c’est,  je  crois, 


CRIS  DANS  LA  COULISSE. 

A mort  !...  tuez-le  !... 


MAITRE  JEAN. 

Le  compère 


Se  débat  comme  un  diable  !... 

Le  peuple  et  les  bourgeois  entrent  en  tumulte.  — Au  milieu  d’eux  pa- 
rait d’Aulon,  tenant  Siward  d’une  main  et  de  l’autre  l’étendard  de 
Jeanne.- 


I 


iOi 


Oaje  vais... 


JEANNE  D’ARC 
d’aulox. 

AD  ! prends  garde,  vipère ' 


RICB  VRD. 

Qu’est-ce  donc?... 

d’aulon. 

Jusqu’au  pied  du  rempart 
Il  est  venu  de  Jeanne  insulter  l'étendard  ! 

MAITRE  J E A X . 

Misérable  ! 

d’aulon. 

Une  échelle  était  là,  d’aventure  ; 

J ai  franchi  la  muraille  et  j'en  ai  fait  capture  ! 

MAITRE  JEAN. 

Eh  ! mort-diahie  ! il  fallait  le  tuer  sans  merci  ! 

LA  FOULE. 

Oui  ! oui  !... 

d’aclon. 

Jeanne  en  fera  justice. 

LOTS. 


La  voici. 
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SCÈNE  VI 

Les  Mêmes,  JEANNE. 


JEANNE,  sortant  de  la  chapelle. 


Qu’est-ce?. .. 


Apercevant  Siward. 

Quel  est  cet  homme? 
d’aulon. 

Un  Anglais  dont  la  rage 

S’emportait  contre  vous  au  plus  indigne  outrage. 

Je  l’ai  fait  prisonnier,  et  je  vous  l’amenais. 

Jeanne  regarde  attentivement  Siwaid# 


SIWARD,  railleur. 

Tu  n’as  plus  ta  faucille?... 

JEANNE. 

Ah!...  je  te  reconnais! 

SIWARD. 

Oui,  oui!  sans  ton  galant,  l’affaire  eût  été  chaude! 


Mouvement  do  colère  de  d’Aulon. 


JEANNE,  arrêtant  d’Auloa» 

Laissez  ! il  répondra  de  Guyenne. 
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SIWARD,  outre  ses  dents. 

Ribaude! 

JEANNE. 

Qu’as-lu  dit?  est-ce  à moi  que  tu  viens  de  parler? 

S 1 W A li  D , avec  colère . 

Oui  !...  ribaude!...  et  pardieu  nous  te  ferons  brûler! 

MAITRE  JEAN,  furieux. 

Bandit! 

Il  frappe  violomment  Siward  h la  tète  avec  udq  masse  d’armes. 

SI  WA  RD,  tombant. 

Ah!... 

JEANNE. 

Dieu  !... 

MAITRE  JEAN. 

Voilà  pour  ta  lâche  imposture!.. 

JEANNE,  douloureusement. 

Je  ne  t’avais  pas  dit  de  venger  mon  injure  ! 

Pauvre  homme!  hélas!...  va-t-il  mourir  impénitent?.. 

Elle  6’agenouillo  près  de  Siward  et  lui  soulève  la  tète. 

Bonté  divine!...  il  meurt!... 

SIWARD,  d’une  voix  entrecoupée. 

Que  me  veux-tu?...  va-t-en 


Pense  à Dieu  1 


JEANNE,  avec  douceur. 
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S 1 W A R U. 

Quo  mon  sang  sur  ta  tête  retombe!... 

JEANNE,  suppliante. 

Non  !...  ne  blasphème  pas  sur  le  bord  de  la  tombe  !. . . 

J’ai  grand’pitié  de  toi  !... 

SIWARD,  avec  rage. 

Va  garder  tes  troupeaux!... 

Va  !...  sorcière  du  diable  !...  et  me  laisse  en  repos  !... 

JEANNE. 

üepens-toi!...  donne-toi!... 

SIWARD,  avec  une  joie  féroce. 

Le  supplice!...  la  flamme!... 
Oui  !...  le  bûcher!...  pour  toi!... 

Sa  tête  so  renverse  dans  une  dernière  convulsion,  — Il  meurt. 
JEANNE. 

Seigneur!...  ayez  son  âme!... 

Elle  repose  doucement  à terro  la  tête  de  Siward  et  se  relève.  — A 
maître  Jean,  avec  douleur. 

Que  ne  le  laissais-tu  m’outrager?... 

MAITRE  JEAN. 

Quoi!... 

JEANNE,  un  doigt  sur  sa  touche  et  lui  montrant  le  cadavre. 

Plus  bas!... 

Va!...  c’est  assez  des  morts  tombés  dans  les  combats!... 
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Sur  un  signe  de  Jeanne  ou  emporte  Siward  duii3  la  chapelle.  Jeanne  se 
rapproche  de  d’Aulon. 

Que  résout  le  conseil?  en  a-t-on  des  nouvelles? 
d'aulon. 

Non! 

JEANNE. 

C’est  l’heure  pourtant  d’attaquer  les  tourelles! 

VOIX  DANS  LA  FOULE. 

Oui!...  oui!...  marchons! 

JEANNE. 

Avant  de  livrer  à la  mort 
Tant  de  chrétiens,  je  veux  faire  un  dernier  effort!... 
d’aulon. 

Qu’espérez-vous? 

JEANNE,  ù Loys. 

Écris  ce  que  je  vais  te  dire!... 

Loys  tire  ses  tablettes  et  se  dispose  à écrire. 
MAITRE  JEAN,  s’adressant  à ceux  qui  l’entourent,  à dorai- voix. 

Bon!...  ils  ont  déchiré  ses  lettres  sans  les  lire!... 

JEANNE,  dictant. 

« A vous,  Anglais,  venus  au  mépris  de  nos  droits, 

« Le  Roi  du  ciel  ordonne  et  mande  par  ma  voix 
■i  Que,  laissant  notre  Lien,  vous  retourniez  au  vôtre; 

« Sinon,  je  vous  ferai  tel  grief  que  nul  autre 
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< Ne  se  sera  vu  tel  depuis  mille  ans  et  plus! 

« Pour  la  dernière  fois  je  vous  écris!  Jésus, 

« Maria.  Jeanne.  » Ajoute  encor  que  si  Guyennj 
Est  massacré,  j’aurai  cent  têtes  pour  la  sienne! 

RICHARD. 

Je  vois  bien  le  message,  oui  ; mais  le  messager? 

JEANNE. 

N’as-tu  pas  une  flèche?. ..  elle  ira  sans  danger. 

RICHARD. 

En  effet  >... 


Loys  donne  le  billet  plié  à Jeanne;  un  mouvement  so  fait  dana  la  foule. 
JEANNE. 

Ah  !...  voici  le  conseil  !... 

Dunois  entre  en  scène  suivi  do  Laliiro,  Xuintrailles  et  quelques  autros 
capitaines. 


SCÈNE  VII 


JEANNE,  RICHARD,  MAITRE  JEAN,  LOYS, 
D’AULON,  DUNOIS,  LAIIIRE  , XAINTRAIL- 
LES,  Capitaines,  Soldats,  Bourgeois,  Peuple. 


DUNOIS,  abordant  Jeanne. 


\ho 


Dieu  vous  garde, 
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Jeanne!  on  dit  qu’un  routier... 

JEANNE. 

Pardon  ! mais  il  me  tard 
De  savoir  les  desseins  où  vous  vous  arrête?  ? 
Marcherons-nous  ensemble,  ou  si  vous  me  quittez? 

Que  cette  lettre  encor  par  Talbot  so  l reçue, 

Et  j’attaque,  aussitôt  que  j’en  saurai  l’issue. 

DUN01S. 

Laliire  nous  a dit  vos  résolutions; 

Mais  quoi  !...  n’en  venons  pas  à des  dissensions 
Qui  mettraient  en  péril  le  succès  de  nos  armes  ! 

Nous  n’obéissons  pas  à de  vaines  alarmes  ; 

les  Anglais  sont  rentrés  dans  le  fort  Saint-Laurent; 

Falstolf  peut  arriver  et  le  péril  est  grand. 

JEANNE. 

Quel  péril?  J’ai  regret  sans  doute  à contredire 
Un  très-sage  conseil;  mais  celui  de  messire 
Est  encore  plus  sûr;  le  vôtre  périra  ! 

Celui  de  Dieu  tiendra  ferme  et  s’accomplira  ! 

Je  n’oblige  personne  à suivre  ma  bannière  ! 

Tendant  le  liras  vers  le  fond  de  la  scène* 

Mais  là,  suivie  ou  non,  j'entrerai  la  première  ! 

MA1TIIE  JEAN. 


Nous  vous  suivrons  ' 


I 
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« LA  FOULE. 

Oui,  tous  !... 

XAINTRAILLES,  luis,  à P un  des  capitaines. 

Nous  sommes  débordés. 

JEANNE,  donnant  sa  lettre  à Richard. 

Prends!  — Toi,  d’Aulon,  fais  signe  aux  Anglais  !.. 

Se  retournant  vers  les  capitaines. 

Décidez  !... 

Elle  remonte  avec  la  foule  vers  le  fond  du  théâtre  ; pendant  le  dialogue 
suivant,  d’Aulon,  monté  sur  le  parapet,  agite  l’étendard  de  Jeanne. 
Les  capitaines  restent  seuls  sur  le  devant  do  la  scène. 

LA  II  IRE,  aux  capitaines. 

Vous  le  voyez,  soldats  et  peuple  sont  pour  elle  ! 

XAINTRAILLES. 

Quoi  !...  faut-il  obéir  à cette  pastourelle  ? 

LAHIRE. 

Pour  moi,  j’ai  confiance  et  je  l’ose  avouer; 

De  ses  avis  d’ailleurs  on  n’a  qu’à  se  louer. 

XAINTRAILLES. 

Soit!  mais  vous  trouverez  humiliant,  sans  doute, 

Étant  mal  écouté,  de  voir  comme  on  l’écoute  !... 

I vx 

QUELQUES-UNS  DES  CAPITAINES. 


C’est  vrai  ! 
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X A I NT R AILLES. 

Jo  ne  suis  pas  ingrat,  mais  cependant 
Elle  ne  prendra  pas  sur  moi  cet  ascendant  ! 

Je  ne  veux  pas  servir  aveuglément  un  maître  ! 

Que  diable  ! nous  savons  notre  métier  peut-être  ! 

Elle  oppose  aux  raisons...  quoi?...  le  ciel  ! Eh  ! morbleu! 
Allez  donc  discuter  les  volontés  de  Dieu  !... 

JEANNE,  au  fond  du  théâtre. 

Ils  ont  vu  le  signal  !... 

RICIIARD,  ajustant  à son  arc  une  flèche  où  il  a attaché  la  lettre  do 
Jeanne  et  la  lançant  vers  la  bastille  anglaise. 

A vous,  gens  d’Angleterre  ! 

X A INT  R A ILLES,  à Danois  qui  a écouté  en  silence. 

Enfin...  me  blâmez-vous,  Dunois?...  pourquoi  vous  taire? 

DU  N O I S. 

Je  vous  parlerai  franc,  puisque  vous  m’en  croyez  ; 

Les  choses  ne  sont  pas  comme  vous  les  voyez  1 
Ses  révélations  sont-elles  bien  certaines, 

C’est  affaire  aux  docteurs  et  non  aux  capitaines  ! 

Je  ne  veux  même  pas,  d'un  sourire  moqueur, 

Dans  sa  croyance  aveugle  offenser  ce  grand  cœur  ! 
Qu’importe  que  sa  foi  soit  sagesse  ou  démence? 

C’est  mieux  que  tout  cela  !...  c’est  une  force  immense! 
Vous  y renonceriez,  l’ayant  dans  les  mains  ?...  — Nonl 


ACTE  TROISIÈME 


1IR 


Elle  sauve  Orléans  ! Elle  convainc  Cliinon  ! 

Ou  nous  ne  pouvions  rien,  tout  redevient  possible! 
Elle  prend  une  arrnce  et  la  fait  invincible  ! 

La  raison  môme  abdique  où  la  foi  nous  conduit  ; 
On  ne  remonte  pas  un  torrent  !.. . on  le  suit  ! 


LA  ni  UE. 

Pardieu  ! voilà  parler  !... 

Les  capitaines  font  un  signe  d’asseutiment. 

XAINTR  AILLES. 

Je  me  rends  ! 

DUNOIS,  lui  serrant  la  main. 

Bien,  Xaintrailles  ! 


S’adressant  aux  capitaines  en  souriant. 

Il  s’agit  de  rentrer  vainqueurs  dans  ces  murailles  ! 

LOYS,  au  fond  du  théâtre  et  les  youx  fjcés  au  loin. 

Mécréants  ! 


JEANNE. 

Que  font-ils  ! 

MAITRE  JEAN. 

Je  l’avais  dit  : voyez  ! 
Ils  déchirent  la  lettre  et  la  foulent  aux  pieds! 


Rumeurs  dans  la  fouis. 


JEANNE  D’ARC 
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J EANNE,  redescendant  la  scène  y sui\ie  de  tout  le  moode. 

Qu’il  soit  donc  fait  selon  leur  volonté!...  c’est  l’heure! 
d’aulon. 

Eh  quoi!  vous  pleurez? 

JEANNE. 

Oui  !...  c’est  sur  eux  que  je  pleure  I 

DUNOIS. 

Jeanne  ! nous  sommes  prêts  I 

JEANNE,  à Duuois  et  aux  capitaines. 

C’eût  été  grand  hasard 

Qu’on  triomphât  sans  vous  ! — D’Aulon,  mon  étendard  ! 

D’Aulon  lui  remet  son  étendard.  Jeanne  met  un  genou  en  terre. 

LO  Y S,  à dciui -voix. 

Elle  prie  !... 

RICHARD,  de  même. 

A genoux  !... 

Tout  le  monde  s’agenouille. 
JEANNE,  très-simplement  et  à demi-voix. 

Dieu  de  miséricorde, 

Viens,  esprit  créateur!...  descends  du  ciel  !...  accorde 
Le  secours  de  ta  grâce  aux  cœurs  créés  par  toi  ! 

Qu’ils  vivent  dans  ta  foi  ! 


ACTE  TROISIÈME 


Donne-leur  ton  amour!  verse-leur  ta  lumière! 
Ceux  qui  souffrent  seront  guéris  par  la  prière  1 
Et,  si  de  leur  souffrance  ils  ne  peuvent  guérir, 
Apprends-leur  à souffrir! 

Défends-les  ! garde-les  sous  ta  main  paternelle  ! 
Et,  quand  viendra  la  mort,  dans  la  vie  éternelle, 
Seigneur  Dieu,  reeois-lcs  ! 

Jeanne  reste  absorbée  dans  sa  prière. 


LE  CHOEUR. 

Dieu  de  miséricorde, 

Viens,  esprit  créateur!..  Descends  du  ciel!.,  accorde 
Le  secours  de  ta  grâce  aux  cœurs  créés  par  toi  ! 

Qu’ils  vivent  dans  ta  foi  ! 

Donne-leur  ton  amour  I verse-leur  ta  lumière  ! 

Ceux  qui  souffrent  seront  guéris  par  la  prière! 

Et,  si  de  leur  souffrance  ils  ne  nenvent  guérir, 
Apprends-leur  à souffrir  ! 

Défends-les  ! garde-les  sous  ta  main  paternelle  ! 

Et,  quand  viendra  la  mort,  dans  la  vie  éternelle, 
Seigneur  Dieu,  reçois-les  ! 


Grand  silence» 
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JEANNE,  so  relevant  ot  élevant  son  étondurd. 

Maintenant  les  Anglais  sont  à vous  ! 

TOUS. 


Aux  Anglais  !.. 

On  se  précipite  sur  les  pas  do  Jeanne  qui  gagne  le  fond  du  théâtre 


son  étendard  A la  main.  — La  toile  tombe* 
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FINAL- PRIÈRE. 
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jeanne._  I)’  Aulon!  uion  étendard! 
LOYS._Elle  prie!  richard.  — A genoux! 


Viens, esprit  créateur!  Descends  du  Ciel!  accorde  Le  secours  de  la  grâce  aux  cœurs  créés  par 


toi!.,  qu’ils  vivent  dans  ta  foi!  Donne  leur  (on  amour! verse  leur  ta  lumière! 
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Ceux  qui  souffrent  seront  guéris  par  la  prière*  Et,  si  de  leur  souffrance 
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ils  ne  peuvent  guérir,  Apprends- leur  à souffrir!  Défends  - les  ! garde -les 
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